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LA    MESSE    DE    MINUIT 


A  la  Noël  de  1843,  mon  oncle  Fulcran,  curé 
de  la  paroisse  de  Camplong,  dans  les  Cévennes 
méridionales,  eut  un  gros  chagrin.  Il  avait  compté 
que  M.  Vincent  Bassac,  maire  de  la  commune, 
s'approcherait  des  sacrements,  communierait  à 
la  messe  de  Minuit,  et  non  seulement  M.  Vin- 
cent Bassac  ne  s'approcha  pas  des  sacrements, 
ne  communia  pas  à  la  messe  de  Minuit,  mais  sa 
stalle  de  noyer  —  la  stalle  de  la  mairie  —  qu'il 
occupait  assez  régulièrement,  les  dimanches  et 
les  jours  de  fêle,  demeura  vide  à  coté  des  stalles 
encomhrées  du  lutrin. 

Quel  ennui!  quel  crève-cœur! 

Depuis  dix  ans,  mon  oncle  pressait  le  maire 
de  son  aiguillon  de  pasteur,  —  peut-être  trop 
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Qexible,  trop  doux,  un  peu  émoussé,  cel  aiguil- 
lon. M;iis.  au  courant  de  ces  derniers  mois, 
étant  revenu  à  la  charge  sans  relâche,  il  avail 
acquis  la  certitude  consolante  que,  le  pécheur 
se  rabattrait  vers  «  les  droits  sentiers  »,  et  il 
s'était  complu  dans  l'espérance.  La  déception 
était   d'autant   plus  cruelle  aujourd'hui. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Assurément,  M.  Vincent  Bassac  u'ayanl  pas 
paru  au  confessionnal  dans  la  soirée  pour  y 
déplorer  ses  fautes,  en  recevoir  L'absolution,  il 
était  naturel  qu'il  aese  présentât  pasà  La  sainte 
table.  Mais  pourquoi  n'était-il  pas  à  sa  place 
dans  Le  chœur,  ceint  de  L'écharpe,  comme  Les 
années  précédentes?  L'écharpe  de  M.  Le  maire 
ajoutait  tant  à  La  Solennité  ! 

Mun  oncle.  nVn  croyant  pas  ses  yeux,  atten- 
dit M.  Vincent  Bassac  au  Kyrie,  il  L'attendit  au 
>.  et.  tout  If  temps  que,  dans  notre  église, 
décorée  de  feuillages,  ronflante  du  chant  des 
cantiques,  rayonnante  de  La  lueur  des  ci< 
dura  la  distribution  du  pain  eucharistique,  il 
Le  chercha  parmi  les  fidèles  prosterm 

Hélas  !  hélas  '.  trois  Lois  hélas  I 

—  Vois-tu,   mon   enfant .  m'avait  il   «lit  en 
descendant  Les  marches  du  maître-autel  après 


S  Y  L  Y  ï  A  N  E  J 

l'intonation  du  Gloria,  vois-tu,  le  maire  et  moi 
nous  vivons  en  grande  familiarité,  et  une 
pudeur  l'aura  pris  au  moment  de  venir  à  mon 
tribunal.  Sois- en  sûr,  il  sera  allé  se  confesser, 
soit  à  Graissessac,  soit  à  Saint- Etienne-de- 
Mursan,  soit  peut-être  à  Bédarieux  —  à  M.  le 
doyen  du  canton.  Un  maire,  tu  comprends... 

—  Il  aurait  pu  communier  ici,  interrompis-je. 

—  Cela  aurait  mieux  valu  pour  l'édification 
de  la  paroisse...  Toutefois,  je  n'en  puis  douter 
d'après  ce  que  je  sais  de  lui,  ce  qu'il  m'a 
révélé  de  son  àme,  il  aura  reçu  la  sainte  com- 
munion ou  à  Graissessac,  ou  à  Saint-Étienne- 
de-Mursan,  ou  à   Bédarieux. 

Mon  pauvre  oncle,  qui  avait  la  naïveté  des 
saints,  était-il  aussi  convaincu  qu'il  essayait  de 
le  paraître  ?  Je  n'ose  l'affirmer.  Quoi  qu'il  en 
soit,  en  lisant  l'Évangile  selon  saint  Jean,  à  la 
lin  de  la  messe  de  Minuit,  pris  de  malaise,  il 
dut  faire  une  pause  tout  à  coup.  Un  peu  hon- 
teux, il  reprit  avec  un  effort  et  articula  pénible- 
ment :  Fuit  homo  missus  a  Deo...  Il  s'arrêta 
court  :  la  voix  lui  manquait...  Il  put  achever. 
Mais,  quand  après  l'avoir  baisé  pour  se  con- 
former à  la  «  Rubrique  »,  il  me  rendit  le  carton 
que  je  lui  avais  tendu  et  sur  lequel,  encadré 
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de  filets  d'or,  était  collé  Y  In  principio  erat 
hum...,   les  caractères  latins   m'en  semblèrent 
humides,  en  maints  endroits  effacés,  et  je  crus 
découvrir,   par-ci,  par-là,   comme  de   petites 
Larmes  clairsemées. 

—  Ali!  méchant  M.  Bassac!  méchant  II.  Bas- 
Bac  !  marmottai-je  montrant  le  poing  à  la 
si  a  lie  de  la  mairie. 


II 


LE    TRICORNE    DES    CONFERENCES 


L'office  enfin  terminé,  —  il  est  très  long  à 
Noël,  car  la  troisième  messe,  la  messe  du  Jour, 
ne  finit  guère  avant  dix  heures,  —  nous  nous 
acheminons  vers  la  cure,  tête  basse,  le  pas 
traînant.  Imaginez  deux  bêtes  blessées.  Pru- 
dence Ricard,  la  gouvernante  de  mon  oncle,  la 
mienne  aussi,  —  cette  vieille  de  soixante-quinze 
ans  nous  gouverne  tous  les  deux  «  à  la  baguette 
et  au  bâton  »,  —  Prudence  Ricard  nous  attend 
au  seuil  de  la  maison.  Elle,  généralement  refro- 
gnée,  montre  une  mine  vive,  joyeuse,  allumée 
d'aise.  En  nous  regardant  venir  dans  le  couloir 
étroit,  entre  l'église  et  le  presbytère,  elle  brosse 
avec  des  précautions  infinies  le  tricorne  neuf  de 
M.  le  curé,  le  tricorne  acheté  quatorze  francs  à 

1. 
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Bédarieux,  il  y  a  trois  ans  à  peine,  le  tricorne 
(jui  ne  sort  de  son  étui  qu'aux  jouis  marqués 
des  Conférences  ecclésiastiques  au  chef-lieu  de 
canton,  —  une  fois  par  mois. 
Que  se  passe-t-il? 

—  Un  peu  ])lus  vite!  nous  crie-t-elle. 

Je  laisse  mon  oncle,  entravé  dan-  sa  soutane, 
entravé  dans  ses  regrets,  et  je  m'élance. 

—  Toi,  tu  es  propre  comme  une  Image,  me 
dit  Prudence  :  seulement,  petiot,  tu  t'es  sali  les 
mains  en  mettant  du  charbon  dans  L'encensoir, 

et  je  veux  que  tu  te  les  laves...  Hardi  ! 

Je  saute  à  L'évier,  recueille  un  fragment  de 

savon  de  Marseille  en  permanence  derrière  la 

■  cruche  et   l'ai >  une  eeume  d'enfer.  Mes 

doigts   blanchissent   à   vue  d'œih  Je  ris   sans 

savoir  pourquoi, 

—  Quant  a  vous,  monsieur  le  curé...  conti- 

nue-t-elle. 

—  oii  !  quant  à  moi,  je  commence  p 
-coir.  soupire  i  il. 

Il  prend  une  chaise  dans  la  cuisine,  où  nous 
nous  trouvons,  et  y  tombe  accablé. 

Notre  gouvernante,  vivement,  me  passe  le 
tricorne  et  la  brosse,  ouvre  le  placard,  en 
retire  une  bouteille,  et  verse  dans  un  verre  an 
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jet  très  court  d'une  liqueur  que  je  connais  pour 

l'avoir  goûtée  un  jour  de  mal  à 

l'estomac,  une   liqueur 


qu'elle  fabrique  elle-même  avec  de  la  cassonade 
rousse,  de  la  cannelle,  du  cognac,  une  liqueur 
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jaune  comme  l'or  et  réconfortante  à   ?0U8 
mener  de  l'autre  Yie. 

—  Avalez  cette  gorgée  de  «  carthagène  », 
balbutie-t-elle. 

Mon  oncle  avale...  Il  n'articule  pas  une 
parole...  Nous  sommes  près  de  lui,  moi  à  droite, 
Prudence  à  gauche  de  sa  chaise...  Son  rabat  a 
de  légers  frémissements...  Nous  le  couvons 
yeux,  inquiets,  palpitants...  Notre  gouvernante 
gesticule;  puis,  sa  langue  reprenant  carrière  : 

—  S'il  y  a  du  bon  sens,  sous  prétexte  qu'il 
faut  dire  trois  messes  à  Noël,  de  rester  dix-huit 
heures  sans  manger!  Allez  demander  à  Mon- 
seigneur ou  à  Notre  Saint-Père  le  Pape  lui- 
même  s'ils  tiendraient  à  ce  régime  de  pauvre  '. 
Moi.  je  suis  Bûre  qu'ils  battraient  de  l'aile  à 

I  d'un  simple  eurr  de  paroisse... 

—  Prudence!...  murmure  mon  oncle, 
voix  —  une  voix  céleste  —  lui  revenait. 

—  Bon  !  bon  !  dit  la  vieille,  les  couleurs  fous 
remontent  aux  joues,  et  je  vois  que  ma  «  car- 
thagène »  Be  comporte  selon  les  règl( 

Mon  oncle,  qui  B6   récupérait   tout   lui-même. 

a  un  mouvement  <l«'  bras  pour  me  prendn 
tricorne  et  le  replacer  dans  l'étui;  mais  notre 
servante  B'en  emp 
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—  Non,  monsieur  le  curé,  dit-elle,  vous  ne 
pouvez  sortir  tout  de  suite. 

—  Sortir?  demande-t-il  étonné. 

—  Vous  avez  donc  oublié  ?... 

—  Rappelez-moi,  bonne  Prudence... 

—  Vous  savez  bien  qu'il  y  a  grande  réjouis- 
sance aujourd'hui  chez  les  Bassac,  et  que,  vous, 
notre  petiot  et  moi,  nous  avons  été  invités,  à 
mordre  à  leurs  croustades,  à  leurs  poulets,  à 
leurs  tourtes,  à  leurs  biscotins  ! 

—  Oui,  Prudence,  je  sais...  Cette  année,  au  mo- 
ment des  châtaignes,  comme  je  félicitais  Bassac 
de  sa  récolte,  la  plus  prospère  de  la  contrée,  le 
maire,  tout  à  la  joie  de  son  gousset  bien  garni, 
parla  d'un  festin  qu'on  célébrerait  dans  sa  mai- 
sou  à  la  Noël,  et  nous  pressa  de  nous  joindre 
à  ses  convives,  vous,  mon  neveu  et  moi.  Encore 
qu'il  n'entre  guère  dans  mes  habitudes  de 
m'asseoir  à  la  table  de  mes  paroissiens,  car,  si 
j'allais  chez  les  riches,  je  devrais,  pour  ne 
pas  les  humilier,  aller  chez  les  pauvres,  ce  qui 
leur  causerait  des  dépenses  trop  lourdes,  je  me 
rendis  à  l'invitation  de  Bassac,  je  m'y  rendis 
avec  empressement... 

—  Alors,  que  faisons-nous  ici  ? 

—  Mais  vous  devez  vous  en  souvenir,  Pru- 
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dence,  je  lis  mes  conditions.  J'adressai  à  Vin- 
cent Bassac  l'instante  prière  de  se  présenter,  La 
veille  de  Noël,  au  tribunal  de  la  Pénitence  et, 
en  retour  du  repas  que  j'acceptais  chez  lui,  de 
venir  (Unis  notre  église  pour  y  accepter  de  ma 
main  la  communion.  Or  a-t-il  paru  an  confes- 
sionnal? S'est-il  agenouillé  à  la  sainte  table? 
A-t-il  assisté  aux  me<<e<  de  .Minuit,  de  l'Aurore, 
du  Jour? 

—  Ce  n'est  pas  -a  faute,  monsieur  le  curé. 
Le   pâtre  Galibert  a  du  vous  dire... 

—  Le  pâtre  Galibert  ? 

—  Com nt!  glapit  notre  gouvernante,  cher- 
chant de  l'œil  -on  bâton  d'épine,  le  saisissant 

m   un   coin,    le   levant    par  un    geste   de   nienaee 

<|ni  lui  étail  familier,  comment  !  Galibert,  en- 
voyé tout  exprès  ;'i  la  sacristie,  ne  vous  a  pas 
conté  que  M.  !<■  maire,  hier  an  soir,  an  moment 
juste  ou  il  se  préparait  à  venir  se  confesser,  a 
eie  pris  de  ses  «  douleurs  »  et  a  de  ôblig 
mettre  au  lit... 

—  Galibert  ne  m'a  rien  conté,  .le  ne  l'ai  point 
vu...  .M. m-  Dieu  -"il  loué,  puisqu'il  lui  platt  de 
maintenir  dans  ses  bonnes  dispositions  nue 
ouaille  qui  m'est  h  chère  :  Doutant  de  i; 

j'ai  éprouvé  quelque  chose  à  l'âme  de   telle- 
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ment  douloureux,  que  la  célébration  des  offices 
de  cette  nuit  et  de  ce  matin  a  dû  se  ressentir 
de  mon  trouble.  —  «  Seigneur,  ayez  pitié  de 
moi,  Miserere  mei,  Deus!  »  —  Aussi,  pourquoi 
ce  Galibert  '?... 

—  Ce  Galibert,  des  Bassac,  est  le  plus  grand 
mauvais  sujet  de  la  paroisse,  et  puisque,  à 
cette  heure,  vous  tenez  son  maître  dans  Le 
creux  de  la  main,  comme  un  oisillon  pris  au 
nid,  vous  agirez  sagement,  en  retour  de  l'abso- 
lution, d'exiger  de  lui  qu'il  chasse  Galibert 
hors  de  ses  bergeries  du  Jougla.  La  paroisse  de 
Camplong  serait  un  vrai  paradis,  si  un  de  ces 
malins  on  donnait  du  champ  à  cette  peste  de 
Galibert,  à  cet  emboiseur  de  filles,  à  ce  garne- 
ment qui  va  devant  lui  plus  vite  que  la  bise, 
piétinant  tout,  cassant  tout,  brisant  tout... 

—  Du  calme,  Prudence...  Vous  en  êtes  témoin, 
Dieu  m'a  permis  de  venir  à  bout  de  l'indifférence 
obstinée  du  maire.  Ayons  confiance,  Dieu  me 
permettra  également,  un  jour,  de  saisir  Galibert 
dans  «  le  creux  de  la  main  »,  et  de  le  préci- 
piter, bon  gré,  mal  gré,  sur  la]  margelle  du 
confessionnal. 

—  Faites  attention,  Galibert  va  dans  les  che- 
mins, plus  fort,  plus  méchant  qu'uu  loup.  La 
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maîtresse  d'école,  mademoiselle  Philippine  Lu- 
reau,  deLodève,  lui  a  échappé,  l'autre  semaine, 
du  côté  des  châtaigneraies  du  Jougla;  mais  ça 
n'a  pas  été  sans  dommage  pour  elle,  car  il  l'a 
mordue  au  bras.  Songez  donc,  de  la  chair  tendre 
d'institutrice  pour  cette  bête  affamée  !... 

—  Et  Vincent  Bassac,  comment  va-t-il,  à  pré- 
sent? s'empresse  d'interrompre  mon  oncle  dont 
les  joues  pâles  ont  rougi  à  la  morsure  effroyable 
de  Galibert  sur  la  chair  tendre  de  mademoi- 
selle Philippine  Lureau,  de  Lodèi 

—  Mieux,  bien  mieux!  C'est  M.  Vincent  lui- 
même  qui.  tout  à  l'heure,  a  envoyé  ici  le  garde 
champêtre,  Jean  Vigneron,  de  Tarrassac,  pour 
vous  prévenir  qu'il  avait  pu  descendre  du  lit. 
que     la     table    était     servie,     (lue     SOD     monde 

arrivait,  et  qu'on  vous  attendait  pour  le  béné- 
dicité. Vigneron,  à  qui  la  sage-femme  de 

pays  a  trop  bien  coupe  le  m  de  la  langue,  vou- 
lait me  conter  du  commencement  à  la  lin  la 
maladie  de   M.    le   maire:    mai-,    comme   il   CSl 

toujours  plus  altère  qu'un  moucheron  de  i 
qu'il  ne  quittait  pas  des  yeux  la  bouteille  de  vin 
blanc  entamée  pour  les  trois  messes  et  laiss 

sur  la  table,  j'ai  eu   peur  pour  notre  fronti 

et  j'ai  montré  à  L'ivrogne  le  chemin  de  la  porte. 
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—  Vigneron  n'est  pas  un  mauvais  homme. 
S'il  boit  un  coup  dans  l'occasion,  n'oubliez  pas 
qu'il  fut  soldat  et  qu'à  l'armée... 

—  Oh  !  puis,  dis-je,  quel  esprit  il  a!  11  faut  lui 
entendre  conter  quelque  histoire  de  brigands  ! 

—  Mon  enfant,  Vigneron  a  été  jadis  institu- 
teur au  hameau  de  Truscas. 

—  Assez  de  paroles  inutiles!...  conclut  Pru- 
dence. Il  ne  conviendrait  pas  de  faire  affront 
aux  invités  des  Bassac. 

Elle  prend  notre  brosse  sur  la  table,  à  côté  de 
la  bouteille  de  vin  blanc,  et  se  met  à  brosser  mon 
oncle,  qui,  docile  au  moindre  contact  du  crin, 
se  tourne,  se  retourne,  présente  un  bras,  puis 
un  genou,  puis  l'autre  bras,  puis  l'autre  genou. 
Durant  cet  exercice,  il  ne  cesse  de  pousser  vers 
le  ciel  des  oraisons  jaculatoires  :  «  Seigneur, 
assistez-moi!...  Saints  et  saintes  du  paradis, 
intercédez  pour  moi  !...  » 

—  Vous  voilà  plus  reluisant  qu'un  sou  neuf, 
et  tâchez  de  pas  vous  salir  au  repas,  comme  un 
enfant  que  vous  êtes,  fait-elle,  lui  restituant  le 
tricorne  des  Conférences,  aussi  noir,  aussi  lustré 
que  la  robe  noire  et  lustrée  de  notre  chat  de  la 
cure  :  «  Monsieur  Gascaret  ». 

En  remontant  la  rue  principale  de  la  paroisse, 
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svi.viam: 


je  l'entends  souffler  à  l'oreille  de  mon  oncle  : 

—  J'ai  idée  que  si  Galibert  ne  s'est  pa- 
quitté  de  sa  commission,  c'est  qu'il  a  batifolé 
avecMélie,  la  fille  du  marguillier  Cornaz.  A  pré- 
sent, il  en  veut  à  Mélie,  et  je  vous  conseille 
de  veiller  sur  votre  sacristine,  qui,  à  la  lin 
des  fins,  pourrait  bien  ne  pas  garder  ses 
yeux  dans  sa  poche  et  les  tourner  du  coté  des 
galants. 


II L 


MONSIEUR»    VINCENT    BASSAC 


«  Monsieur  »  Vincent  Bassac  était  bien  le  meil- 
leur homme  de  la  paroisse,  franc,  cordial,  déli- 
béré, tout  rond.  Malgré  sa  situation  de  grand 
propriétaire  terrien,  malgré  son  écharpe  de 
inaire,  ce  paysan  était  demeuré  modeste.  Tandis 
que  Constant  Verdier,  promu  adjoint  de  sim- 
ple conseiller,  ne  savait  comment  porter  sa 
tête,  de  quel  air  aborder  les  gens  sur  la  place 
du  village;  que  le  sabotier  Bernard  Cabanes, 
le  maréchal  ferrant  Luc  Valat,  le  cordonnier 
Thomas  Cornaz,  désignés  dernièrement  pour 
faire  partie  de  la  Fabrique,  éprouvaient,  par 
l'importance  de  leur  titre  de  marguillier,  une 
gène,  une  raideur,  un  embarras  qui  les  empê- 
chaient de  parler  comme  autrefois,  de  marcher 
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comme  autrefois,  lui,  «  Monsieur  »  Vincent 
Bassac,  —  «  M.  Vincent  »  tout  court  dans  le 
.  —  dès  longtemps  bourré  d'écus,  farci 
d'honneurs,  gonflé  de  graisse,  n'avait  jamais 
songé  à  enfler  sa  voix,  à  magnifier  sa  démarche, 
à  développer  son  geste,  à  se  hisser  d'un  demi- 
pouce  sur  la  pointe  de  ses  orteils. 

A  notre  entrée,  nous  le  trouvons  assis,  en- 
gouffre sciait  plus  juste,  dans  un  fauteuil  monu- 
mental en  planches  de  châtaignier.  Sa  femme, 
—  «  la  Bassague  »,  pour  l'appeler  du  nom  de 
riiez  nous.  —  est  là,  lui  arrangeant  des  oreillers 
dans  le  <i"-.  Une  chose  me  frappe  :  la  blancheur 
de  ces  oreillers  de  M.  Je  maire,  aussi  blancs  que 

ceux  de   M.   le  curé.    Cette   réflexion  me  vient    : 

il  est  bien  commode  d'être  riche,  de  posséder 
des  châtaigneraies  qui  n'en  finissent  pas,  des 
troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons  qui  n'en 
finissent  pas 

Prudence,  enchantée  de  trouver  de  l'occu- 
pation ;i  boa  dix  doigts  -.m-  sants, 
me  jette  -«ni  bâton,  >;i  mante  de  limousin 
ertue  autour  du  malade. 

—  liais  non,   B  .  mais  non  :  dit-elle, 

commandant  ici  connue  à  la  cuit,  .l'eu  ai  eu  des 
douleurs  aux  reins,  moi.  et  j.-  sais  de  quelle 
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manière  ça  se  comporte  et  ça  se  gouverne.  Ces 
coussins  sont  placés  en  dépit  du  bon  sens.  En 


premier,  les  avez-vous  fait  chauffer  devant  une 
flambée  de  sarments  secs  ? 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé,  Prudence,  bredouille 
humblement  la  pauvre  femme. 

2. 
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—  Kh  quoi  !  des  coussins  glacés  sur  des  dou- 
leurs vives!  Vous  ne  savez  donc  pas  que  les 
douleurs,  c'est  tout  uniment  des  t  rhumatis- 
mes »,  et  que,  pour  les  guérir,  il  faut  de  la 
chaleur  connue  dans  un  four? 

Elle  arrache  les  oreillers  du  dos  de  M.  Vin- 
cent, qui  se  lamente,  pousse  an  cri,  et  les  pré- 
sente à  la  flamme  d'un  fagol  de  sarments  allumé 
par  le  pâtre  Galibert. 

—  Ah  I  te  voilà,  toi,  vaurien!  Je  suis  trop 
distraite  de  mes  idées  en  ce  momenl  pour  t'en- 
treprendre;  mais,  sois  tranquille,  je  te  ferai 
la  barbe,  el  «le  la  bonne  façon,  quand  j'aurai 
replanté  M.  Vincent  sur  quilles...  En  vraie 
vérité  d'Évangile,  si  je  n'avais  pas  besoin  de 
veiller  sur  la  santé  «le  M.  le  cure,  qui  û'esl  pas 
plus  hardi  au  long  de  son  existence  qu'un  roi- 
telet des  bruyères,  j»1  vois  qu'il  me  faudrait  ><>i- 
gner  toute  la  paroisse...  Allons,  monsieur  \  in- 
cent,  un  peu  il<-  courage  pour  souffrir!  Puisque 
vous  vous  préparez  à  devenir  un  bon  chrétien, 
pensez  à  Notre  Seigneur,  qui,  sans  5  être  obligé, 
a  tant  Boufferl  pour  Doua  Bur  la  en 

\\rr  ces  jérémiades,  elle  matelasse  le  maire 
de  quatre  coussins  brûlants.  Les  planches  du 
fauteuil  gémissent  -nu-  tes  coups  de  notre  gou* 
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vernante,  tassant  la  plume  des  oreillers,  com- 
blant les  vides,  ne  laissant  pas  un  trou  par  où 
l'air  pourrait  s'introduire  jusqu'aux  douleurs 
de  M.  le  maire  et  lui  faire  entrer  des  «  aiguilles 
dans  les  chairs  ». 

—  Eh  bien?...  s'informe-t-elle,  après  ce  rem- 
bourrage pénible. 

—  Eh  bien,  Prudence,  le  dos  et  les  côtes  de- 
viennent moins  sensibles,  répond  le  malade. 

Il  tourne  sa  belle  figure  pleine,  un  peu  en- 
flammée aux  joues,  vers  mon  oncle,  immobile, 
muet  de  saisissement. 

—  Monsieur  le  curé,  lui  dit-il,  je  vous  re- 
mercie d'être  venu  et  de  nous  avoir  amené 
Prudence. 

—  Alors,  mon  ami,  il  vous  a  été  impossible  ?... 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  curé...  Il 
m'est  arrivé  une  chose  extraordinaire...  Vous 
savez  cela  :  après  la  récolte,  il  reste  encore  de 
la  besogne  pour  nous  dans  les  châtaigneraies. 
Je  suis  parti  hier  matin  avec  trois  journaliers. 
Galibert  qui,  pour  venir  s'égayer  aux  fêtes  de 
Noël  et  du  jour  de  l'An,  m'a  demandé  la  permis- 
sion de  laisser  la  garde  du  troupeau  à  ses  deux 
aides,  Julot  et  Milou,  nous  accompagnait,  et  il 
vous  contera  si  nous  nous  amusions  en  route... 
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—  Nous  allions  comme  si  le  vent  nous  empor- 
tait d'une  gueulée,  dit  le  pâtre. 

—  Il  est  sûr  que,  dans  le  sentier  vers  Graisses- 
sac,  la  bise  était  forte  à  nous  enlever  de  terre... 
Nous  arrivons,  et  j'envoie  chacun  au  travail  avec 
sa  hache  pour  débarrasser  les  arbres  du  bois 
mort.  Moi,  je  me  sens  à  ce  point  rompu  des 
quatre  membres  que,  les  journaliers  partis,  je 
tombe  sur  un  tas  de  feuilles  empilées  en  on 
creux  et  m'endors...  C'est  quand  il  a  fallu  me 
relever  que  j'ai  eu  du  mal  !...  Au  boni  du  compte, 
aidé  de  Galiberl  et  des  autres,  je  me  remets  droit 
sur  pieds  et  finis  par  rentrer  à  la  maison,  pas 
lier  de  mon  courage,  je  vous  jure...  Il  sonne 
cinq  heures  au  clocher.  11  fait  noire  nuit...  La 

jii»\   au  courant    <!<■    me-   intentions    pour 
vous  et  pour  le  bon  Dieu,  m'avait   préparé  une 

chemise  fraîche.  J'entendais  me  produire  au 
confessionnal  en  toute  convenance  <'t  propi 
.lr  manque  de  religion,  mais  je  buis  un  honnête 
homme...  Halte-là!  J'éprouve  un  malaise  qui 
me  trouble  la  tète,  «'t  je  me  complains...  Tout 
d'un  coup,  sans  rien  comprendre  a  un  pareil 

accident,  je  saifl  raid.'  comme  un  baliveau.  Ku 

voila  une  affaire  : 

—  Pardil  vous  étiez  en  transpiration  au  Jougla 
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et  vous  vous  êtes  refroidi  parmi  vos  feuilles  de 
châtaigniers,  crie  notre  gouvernante. 

—  La  Bassague  m'a  bassiné  le  lit  et  m'a  cou- 
ché. C'est  alors,  monsieur  le  curé,  que  je  vous  ai 
envoyé  Galibert... 

—  Qui,  au  lieu  de  remplir  sa  commission,  a 
batifolé  avec  Mélie,  de  Cornaz,  achève  Prudence. 

—  Est-ce  vrai  cela,  Galibert  ?  interroge  M.  Vin- 
cent. 

Le  berger,  un  grand  garçon  de  vingt  ans, 
élancé,  souple  comme  un  surgeon  de  châtaignier 
sauvage,  les  joues  et  les  cheveux  aussi  rouges 
et  brillants  que  nos  casseroles  de  cuivre  de  la 
cure  fourbies  au  son  et  au  vinaigre,  demeure  à 
quelques  pas  et  ne  sonne  mot. 

—  Galibert  !  appelle  M.  Vincent. 

—  Voici  ce  qui  s'est  passé,  notre  maître,  bre- 
douille le  pâtre...  Moi,  je  galope  à  la  cure  et 
rapporte  votre  maladie  à  Prudence,  que  je 
trouve  bouclant  ses  sabots,  au  moment  de  la 
messe  de  Minuit.  Mais  Prudence  me  commande 
d'aller  à  la  sacristie  annoncer  la  mauvaise  nou- 
velle à  M.  le  curé...  Bon!  dans  le  passage  de  la 
cure,  je  rencontre  Mélie,  de  Cornaz...  qui...  qui 
porte  un  ornement  à  M.  le  curé  pour  l'office... 
Je  profite  de  l'occasion,  et  je  charge  Mélie... 
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—  Alors,  c'est  Mélie  qui  est  fautive? 

—  Je  ne  l'accuse  pas,  notre  maître...  Je  dis 
tant  seulement...  que...  que  Mélie... 

Une  porte  s'ouvre  au  fond  de  la  vaste  pi 
et  une  jolie  fille,  souriante,  grassouillette,  pas 
trop  grande,  les  cheveux  noirs  partagés  sur  Le 
front  par  une  raie  fine  et  blanche,  un  duvet  de 
moustache  à  la  lèvre  supérieure,  les  yeux  vifs, 
cuire,  tenant  une  soupière  fumante  des  deux 
mains. 

—  Approche,  Mélie,  ordonne  M.  le  main 
.Mais  mon  oncle,  se   précipitant  entre  elle  et 

lui  : 

—  Qu'il  oe  soit  plus  question  de  ces  misi 
dit-il  non  sans  autorité. 

Et,  Eaisanl  face  à  .M.  Vincent,  taudis  que  Mélie, 
l;i  soupière  déposée  sur  la  table,  s'esquive  saisie 
d'épouvante  : 

—  Puisque  vos  bonnes  résolutions  persistent, 
mon  ami.  cela  me  suffit,  me  suffit  amplement. 
l'.u  ce  jour  glorieux  de  l;i  Nativité  de  son  divin 
Fils,  Dieu,  qui  désormais  vous  regarde  et  vous 
suit,  a  jugé  à  propos  *\^  vous  éprouver  par  la 
maladie.  Ne  voua  plaignez  pas  :  les  Bouffi 

que  vous  endurez  vous  arrivent  par  une  grâce 
qui  vous  aidera  à  consommer  votre  conversion... 
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C'est  Noël.  «  Réjouissons-nous  dans  le  Seigneur, 
Gaudeamus  in  Domino  !  » 

—  Alors,  monsieur  le  curé,  on  peut  servir  le 
repas  ?  demande  M.  Vincent. 

—  On  peut  le  servir.  Il  est  près  de  midi,  et,  à 
quatre  heures,  sonneront  les  vêpres. 

Galibert  passe  la  tête  à  une  fenêtre  et  crie  : 

—  La  fête  commence  ! 

Prudence  considère  le  jeune  pâtre,  puis  elle 
murmure  à  l'oreille  de  mon  oncle  : 

—  Mon  Dieu,  si  cette  Mélie,  de  Cornaz,  lui 
convient,  à  ce  garçon,  qu'il  vous  le  dise,  et  vous 
vous  occuperez  de  les  marier. 

Les  invités  entrent  pressés  les  uns  contre  les 
autres,  pareils  à  quelque  troupeau  d-e  bêtes  se 
bousculant,  en  hiver,  aux  portes  des  étables 
pour  y  trouver  pâture  et  repos. 


IV 


LE    RAISINE     DE     .    LA    BASSAGUE 


La  maison  des  Bassac  était  la  plus  bospitalière 
<le  ce  coin  de  la  montagne  cévenole.  Que,  vers 
le  soir,  par  le  mauvais  temps,  Justin  Ram  bal, 
du  Jougla  ;  .Marc  Lizier,  de  Fonjouve  :  Germaine 
Chapuzot,  des  Passettes,  tous  trois  vieux,  men- 
dianl  leur  pain  aux  portes,  se  fussent  attardés 
à  remplir  leur  besace  parmi  les  métairies  épar- 
pillées, ils  riaient  bien  sûrs,  quand  il-  vien- 
draient marmotter  leur  Notn  .  <>u  leur 
.//•  mus  salue,  Marie...,  au  seuil  de  M.  Vincent, 
de  trouver  une  écuellée  de  soupe  à  sa  table  et 
une  botte  de  min  dans  son  pailler. 

—  Allons,  Adélaïde,  reçois  les,  disait-il  à  la 

igue,  moins  donnante  que   lui.  si   Lizier 

est  un  peu  h  rogne,  Germaine  un  peu  Borcière, 
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Rambal  est  un  brave  homme,  qui  fut  vaillant 
à  la  terre  et  ne  mérite  pas  sa  pauvreté.  D'ail- 
leurs, je  suis  maire,  et  les  Passettes,  Fonjouve, 
le  Jougïa  sont  des  dépendances  de  ma  com- 
mune. 

Pour  moi,  si  je  n'étais  pas  au  presbytère, 
défrichant  à  la  sueur  de  mon  front  la  Vie 
d'Alexandre  par  Quiute-Curce,  on  me  trouvait 
immanquablement  chez  M.  Vincent,  tantôt  en 
train  d'escalader  la  barde  de  «  Verjus  »,  un  mulet 
superbe,  le  plus  beau,  le  plus  vite  de  la  paroisse  ; 
tantôt  en  train  d'écouter  en  un  réduit  de  la  basse- 
cour,  au  milieu  des  pintades  tambourinant  du 
bec,  le  garde  champêtre  de  Camplong.  Gonflé  de 
vin  à  déborder,  Vigneron  ne  tarissait  pas,  et  ses 
histoires,  aujourd'hui  galantes,  demain  terribles, 
m'amusaient  à  me  faire  rire  plusieurs  jours  à 
la  file  sans  débrider. 

Il  est  bien  évident  que,  durant  ces  récréa- 
tions, délicieuses  à  en  perdre  le  boire  et  le 
manger,  on  ne  me  laissait  pas  mourir  de  faim 
chez  les  Bassac.  A  présent,  c'était  Galibert, 
lequel,  descendu  de  ses  bergeries  pour  quelque 
commission  ou  quelque  aventure  amoureuse  au 
village,  m'apportait  tout  à  coup  une  maguifique 
tranche  de  fromage  de  chèvre,  de  «  fromageon  », 
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roui  en  des  feuilles  de  aoyer,  d'un  goût  très 
piquant,  mais  exquis;  le  lendemain,  c'était 
Mélie,  de  Corna/,  Laquelle,  faisant  dans  la  mai- 
son sa  journée  de  repassage,  abandonnait  ses 
fers  brusquement  et  venait  m'offrir  une  pomme 
de  reinette  cuite  au  four  dans  une  croùl 
qu'on  appelle  à  Camplong  uu  «  poumpou  »  :  une 
autre  fois,  c'était  la  Bassague  elle-même,  une 

large  tartine  de  raisiné  à  la  main...  Ah  !  le  rai- 
siné d'Adélaïde  Bassac,  l'ait  avec  le  moût  de- 
clairettes  et  dr>  muscats,  avec  (les  fragments 
de  poires,  de  figues,  d'écorces  d'oranges  et  de 
courges  eonfits  à  même  le  chaudron,  parsemé 
de  uoisettes  et  d'amandes,  je  m'en  sens  encore 
la  bouche  parfumée  ! 

Les  in\  ités  de  M.  le  maire,  âpre»  de  respec- 
tueuses salutations  à  M.  le  cure,  a  M.  le  n- 
à  Prudence,  se  plantèrent  autour  de  la  table, 
suivant  de  leur-  yeux  écarquillés  le  nuage  de 
vapeurs  qui  montait  en  spirales  transparentes 
de  la  soupière  emplie  jusqu'aux  bords.  Les  nez 
ouverts  de  ce  paquet  de  paysans,  agréablement 
caressés  par  rôdeur  savoureuse  de  la  soupe, 
avaient  de-  reniflements  joyeux. 

—  oh  :  oh  !  ne  put  s'empêcher  de  bredouiller 
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le  marguillier  Cornaz,  le  plus  robuste  appétit 
de  la  contrée. 


—  Pour  quelque  chose  qui   sent  bon,   voilà 
quelque  chose  qui  sent  bon  !  dit  l'adjoint  Verdier. 
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—  Si  nous  attaquions  le  bouillon  avant  qu'il 
refroidisse?  hasarda  Valat. 

—  Moi,  —  vous  m'excuserez,  monsieur  le 
maire,  —  j'aime  moins  cela  que  ceci,  articula 
Jean  Vigneron^ 

Et  sa  main,  ayant  montré  la  soupière  par  un 
geste  dédaigneux,  se  rabattil  sur  le  ventre  mor- 
doré d'une  dame-jeanne  pleine,  qu'elle  caressa 
d'attouchements  passionnés. 

Cependant,  mon  oncle  demeurait  deboul  vis- 
à-vis  M.  Vincent,  —  à  la  place  d'honneur,  —  et 
ne  songeait  aucunement  à  s'asseoir.  Peu  habitué 
a  prendre  ses  repas  hors  du  presbytère,  il  pa- 
raissait intimidé,  surpris  de  se  trouver  là,  et 
ses  regards  allaient  tantôt  à  Cornaz,  espèce  de 
colosse  membru,  barbu,  hérissé;  tantôt  à  Valat, 
petit    homme    chafouin,     rasé    net    connue   une 

assiette  vide;  tantôt  à  Verdier,  Légèrement  cou 
treiait,  légèrement  bossu;  tantôt  à  Vigneron, 
maigre  et  sec,  aussi  grand  qu'un  peuplier  «le  la 
rivière  d'Espaze,  avec  des  yeux  gris  très  Intel- 
ligents, d'une  vivacité  de  Qamme,  un  front 
dénudé  ou  brillaient,  vers  le  sommet  entière- 
ment découvert,  des  taches  blanches  et  rondes, 
pareilles  à  de  gros  ôcus  de  cinq  Ira 
Quand  mon  onde,  absorbé  en  Dieu,  dont  la 
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présence  l'obsédait  partout,  à  chaque  pas  de  sa 
vie,  quand  mon  oncle  reviendrait-il  à  lui-même, 
consentirait-il  à  bénir  la  table,  à  prendre  une 
chaise,  à  s'installer?  Enfin,  il  étendit  un  bras 
sur  la  soupière  et  laissa  tomber,  un  à  un,  les 
mots  sacramentels  du  bénédicité. 

Cette  prière,  d'ordinaire  fort  courte,  allongée 
cette  fois  de  textes  tirés  de  la  solennité  du  jour, 
parut  interminable.  Elle  fut  achevée  à  la  satis- 
faction générale,  et  chacun  s'étant  secoué  dans 
sa  chemise  et  dans  ses  habits  du  dimanche,  un 
peu  apprêtés,  un  peu  raides,  occupa  la  place 
désignée  d'avance  par  M.  Vincent. 

La  fête  commençait. 


3. 


L'OS    DE    THOMAS    CORNAZ 


Pas  une  parole  dans  «  la  Salle»,  chez  L< 
Sauf  indu  oncle.  <lu  plus  misérable  appétit; 
sauf  M.  Vincent,  tourmenté  par  ses  douleurs; 
sauf  moi,  plus  friand  des  crèmes,  des  bar- 
quettes, <los  biscotins  du  dessert  que  des  soupes 
el  des  viandes  encombrant  ta  table,  chaque 
n  dépêchait  son  assiettée  violemment, 
avec  fureur,  et  se  taisait.  Ce  silence  avait  quel- 
que chose  de  grave,  presque  de  religieux. 

Le  -••ni  bruit,  pendant  ta  première  demi- 
heure,  fut  celui  des  mâchoires  tancées  à  toute 
vitesse,  d'un  élan  enragé.  L'adjoint  Verdier 
mâchait  avec  des  ronrons,  des  halètements 
Inexprimables;  puis,  à  tout  propos,  dép< 
la  fourchette,  il  portait  a  l'estomac  Ba  main 
droite  large  étalée,  s'étirait  te  cou.  avalait. 
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gosier  était- il  trop  étroit  pour  le  passage  des 
morceaux  qu'on  lui  imposait?  Je  ne  sais.  Le 
renflement  anormal  de  sa  poitrine,  de  son  dos 
de  bossu,  lui  procurait-il  quelque  gêne?  Je  ne 
sais.  Le  fait  est  qu'une  fois,  sous  l'effort  de  la 
déglutition,  ses  joues  se  gonflèrent  au  point  que 
je  craignis  de  les  voir  éclater  sous  l'effort  et 
que  j'en  fermai  les  yeux. 

Par  exemple,  le  maréchal  ferrant  Valat  et  le 
sabotier  Cabanes  se  montraient  d'une  retenue, 
d'une  modération  dignes  d'éloge  ;  l'un  et  l'autre 
me  rappelaient  les  manières  décentes,  non  sans 
distinction,  de  MM.  les  desservants  des  pa- 
roisses voisines,  dont,  sur  le  conseil  de  mon 
oncle,  j'observais  les  façons  à  notre  table,  du 
potage  au  dessert...  Quand  je  songe  à  l'art 
que  savait  mettre  M.  l'abbé  de  Massol,  curé  du 
Mas-Blanc,  à  déplier  sa  serviette,  à  se. l'accro- 
cher au  cou  sans  froisser  son  rabat  !  Et  au  café, 
quelle  élégance  !  quelle  finesse  !  quels  jolis  mou- 
vements de  ses  doigts  aux  ongles  rosés,  étince- 
lants,  d'une  transparence  d'agate!... 

Il  se  produisit  un  scandale,  un  scandale  abo- 
minable. Gornaz  était  un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  environ,  rugueux  et  fort  comme 
un  châtaignier,  poilu  et  râblé  comme  un  loup. 
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J'ignore  quel  os  effroyablement  dur  île  mouton 
lui  avait  servi  M.  Vincent,  lequel  petit  à  petil 
recouvrait  la  liberté  de  ses  bras,  et  en  même 
temps  le  rire  charmant  de  son  visage  très 
affable,  —  un  visage  de  ricbe. 

—  Eh  bien,  Cornaz?...  dit  M.  le  maire, 
entendant  le  cordonnier  faire  autant  de  bruit  à 
la  table  de  la  Salle  que  Verjus  au  râtelier  de 
l'écurie. 

—  Soignez  tranquille,  monsieur  Vincent,  j'en 
viendrai  à  bout  ou  j'y  perdrai  mon  tire-pied! 
mâchonne-t-il,  travaillant  de  fore.'. 

—  Lâchez  donc  cet  os,  intervient  mon  oncle, 
ou  n'entend  que  vous  ici. 

—  Le  lâcher  :...  Vous  m'en  dire/,  des  nou- 
velles... 

Un  Long  craquement  éclate,  un  vrai  craque- 
ment de  carnassier. 

L'effort  a  été  si  pénible,  que  l<i  front  de 
Cornaz,  ses  lèi  resj  son  menton  particulièrement 
prennent  des  reflets  de  braise,  et  que  ses  yeux 
deviennent  rouges  comme  s'il  allait  en  jaillir 
«lu  sang.  Ifélie,  qui,  avec  Galibert,  aide  la 
Bague  dans  le  Bervice,  —  aux  Cévennes,  Les 
tommes,  plus  servantes  que  maîtres* 

ut  rarement  à  la  table  de  famille,  —  m.] 
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se  sauve  vers  la  cuisine  en  poussant  un  cri. 

—  Quand  je  vous  le  disais  !...  bredouille  le 
cordonnier,  triomphant. 

—  C'est  égal,  Cornaz,  il  serait  prudent  de 
boire  un  coup  là-dessus,  dit  le  garde  champêtre 
saisissant  la  dame-jeanne. 

—  Tout  doux!  compère  Vigneron,  crie  M.  Vin- 
cent. 

—  Ça  méconnaît,  le  vin  de  vos  vignes,  mon- 
sieur le  maire. 

—  Je  ne  vous  interdis  pas  de  «  siffler  un  peu 
la  linotte  »,  en  ce  grand  jour  de  Noël... 

—  Le  plus  grand  jour  de  la  terre  et  des 
cieux,  interjette  mon  oncle. 

—  Tachez,  Vigneron,  de  ne  pas  dépasser  les 
bornes,  insiste  M.  Vincent. 

—  Et  d'autant  plus,  monsieur  le  maire,  que 
j'ai  l'intention,  si  vous  voulez  que  je  vous 
divertisse  un  brin,  de  vous  conter  Y  Histoire  du 
crucifix  de  Tarrassac-le-Hciut,  et  aussi  Y  Histoire 
de  M.  Vabbé  Victor  Sylvian,  de  la  métairie  des 
Ormades.  Je  dois  donc  laisser  à  ma  tête  toutes 
ses  clartés,  et  je  boirai  tant  seulement  quand 
il  le  faudra  pour  donner  du  jeu  à  ma  langue. 

—  Une  histoire  !  s'exclament  ensemble  Bas- 
sac,  Verdier,  Cabanes,  Valat,  Galibert,  Mélie. 


3i-  svi.vi  \m; 

Corna/,  la  gorge  êraillée,  Baignante  peut-être, 
s'articule  un  mot  ni  ne  bouge,  recueilli,  effaré, 
penaud. 

—  Votre  histoire  est-elle  convenable  au 
moins  ?  interroge  mon  oncle. 

A  la  voix  de  M.  le  euré,  qu'elle  entendrai! 
du  paradis,  Prudence,  accroupie  sur  Le  perron 
du  foyer,  où  elle  mange  je  ne  sais  quoi  à  côté 
de  la  Bassague,  saute  jusqu'au  garde  champêtre. 

—  Je  pense  bien,  lui  corne-t-elle  aux  oreilles, 
que  vous  n'allez  pas  tirer  de  voire  sac  < j u»*l- 
qu'une  de  ces  sornettes  malséantes,  comme 
vous  eu  servez,  pour  deux  sous,  aux  mau- 
vaises tilles  et  aux  mauvais  garçons  du  ; 

Eu  premier,  je  commence  par  vous  déclarer 
que,  moi,  je  suis  dure  à  la  desserre,  et  que 
vous  ne  devez  pas  attendre  un  denier  de  ma 
poche.  En  second,  je  vous  préviens  que 
apporté  ici  mon  bâton  d'épine  el  que  je  vous 
remisera)  la  langue  derrière  les  dents,  si  vous 
prenez  Le  chemin  de  manquer  «le  respt 
M.  Le  curé  ou  ô  M.  le  neveu. 

—  Mais,   Prudence,  c'est   justement   If.  Le 
neveu  qui  ne  décesse  de  me  tirer  la  manche 
ei  de  me  demander  une  histoire,  balbutie  \  \ 
gneron, 
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—  Ça,  c'est  différent,  conclut-elle,  calmée. 
Elle  regagne  sa  place,  réinstalle  son  assiette 

sur  ses  genoux  ;  puis,  mes  yeux  ne  la  quittant 
pas,  je  la  vois  qui  fait  un  signe  à  M.  le  curé. 

—  Puisque  mon  neveu  le  désire...  murmure 
mon  oncle.  Toutefois,  Vigneron,  vous  me  jurez 
que,  dans  vos  histoires,  il  ne  se  trouvera  pas 
un  mot?... 

—  C'est  deux  miracles  que  je  vais  vous  con- 
ter par  le  menu  :  un  que  je  n'ai  point  vu,  mais 
un  autre  auquel  j'ai  assisté  comme  je  suis  là. 

—  Deux  miracles?...  Vite  !  vite  ! 


SR   '  ~    ,■    '     - 


VI 

JEAN    VIGNERON,    DE    TA  R  R  A  SS  A  C  -  L  E  -  H  A  U  T 


Pour  se  donner  du  ton,  notre  homme  dépé- 
cha son  verre;  puis  il  commença  son  récit 
d'une  voix  haute  et  vibrante.  On  aurait  eru  un 
merle  parmi  les  genévriers  du  Jougla,  non  loin 
des  bergeries  de  M.  Vincent. 

—  Vous  me  connaissez  depuis  longtemps. 
Malgré  ça,  je  veux  agrandir  vos  connaissances 
sur  ma  personne.  Moi,  Jean  Vigneron,  j<"  ne 
suis  pas  de  Camplong,  aux  monts  <l'uri>  :  je  suis 
(t.-  Tarrassac-le-Haut,  dans  L'Espinouze,  une 
montagne  qui  en  vaut  une  autre  je  vous  le 
promets.  Ed  quittant  le  régiment,  —  il  >  a  dix- 
huit  ans  environ,  ridée  me  traversa  de  ren- 
trer dans  ma  paroisse,  comme  font  généralement 
oldata  une  lois  leur  congé  en  poche;  mais 
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je  pensai  que  je  n'avais  que  des  tombes  chez 
nous,,  que  je  ne  possédais  pas  un  pouce  de  terre 
en  toute  l'étendue  du  pays,  et  je  tournai  le 
dos  à  Tarrassac.  D'ailleurs,  je  ne  sais  quelle 
humeur  coureuse  m'emportait  à  voir  des  villes 
et  des  villages,  encore  que  j'en  eusse  vu  à  me 
remplir  les  yeux,  particulièrement  en  Espagne, 
une  contrée  pas  riche,  mais  qui  ne  va  pas 
sans  ofïrir  beaucoup  d'agrément  au  militaire, 
surtout  du  coté  des  femmes  et  du  côté  du 
vin... 

—  Vigneron,  interrompit  mon  oncle,  si  vous 
tenez  à  m'être  agréable,  vous  négligerez  le  cha- 
pitre des  femmes  et  le  chapitre  du  vin. 

—  Et  je  le  négligerai  d'autant  plus  volontiers, 
ces  chapitres,  que  les  femmes  espagnoles,  sans 
vouloir  en  dire  du  mal,  car  il  s'en  rencontre 
de  jolies  dans  la  bande,  sont  pour  le  général 
petites,  maigrelettes,  rabougries  et  noires  comme 
des  taupes.  Pour  le  vin,  quoique  un  peu  épais 
d'ordinaire,  les  lèvres  et  l'estomac  s'y  accoutu- 
ment, et  je  vous  assure,  monsieur  le  curé,  qu'il 
vous  a  un  esprit,  un  bouquet!... 

—  Passons. 

—  Je  m'en  allais  donc  à  la  débridée,  tantôt 
par  un  chemin,  tantôt  par  un  autre,  plus  con- 
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tint  que  Baptiste,  plus  ^ni  qu'un  robinet  ouvert, 

chantant  à  gorge  pleine  les  refrains   du  régi- 
ment, —  celui-ci  en  premier  : 

Le  duc  d'Angouléme 
Est  fa  valeur  mém 

Il  prendra  Madrid 
Comme  pie  au  nid. 

—  Et  de  quoi  viviez-vous,  durant  celte  vie 
de  vagabond  sur  les  routes  ?  lui  demanda  notre 
gouvernante. 

—  Vivre,  Prudence!  vivre  1  Est-ce  qu'il  esl 
possible  de  mourir  de  faim,  quand  tout  esl 
neuf  en  nous,  les  dents,  les  jambes,  les  bras, 
et  que  nous  avons  au  bout  des  ongles  un  cou- 
rage d'enfer  pour  nous  défendre  contre  Les  atta- 
ques des  gens  malintentionnés  ?  J'aurais  bieu 
voulu,  si  mes  intérieurs  réclamaient  pitance, 
que  quelqu'un  se  fût  levé  pour  m'empécher  <!«• 
prendre  des  raisins  où  il  y  en  avait,  des  fi£ 
des  amandes,  des  Borbes,  des  nèfles  où  il  y  en 

avait 

—  El  où  preniez-  vous  <in  pain  pour  ces  repas, 
qui  ne  me  paraissent  ni  très  substantiels,  ni 
très  catholiques  ?  Interrogea  mon  ourle. 

—  Et  la  charité,  monsieur  le  curé  ?  et  la  cha- 
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rite  du  brave  monde?...  Moi,  dans  les  mille 
endroits  de  cette  Espagne  et  de  notre  France, 
où  j'ai  sué  des  étapes  à  n'en  plus  finir,  le  bon 
cœur  des  gens  m'a  toujours  servi  de  boulanger. 

—  C'est  égal,  Vigneron,  intervint  M.  Vincent, 
à  votre  place,  en  quittant  l'armée,  je  n'aurais 
pas  mené  cette  vie  de  hasard  qui  vous  exposait, 
chaque  matin,  à  vous  colleter  avec  les  gen- 
darmes. S'il  vous  déplaisait  de  retourner  à 
Tarrassac-le-Haut,  il  fallait  vous  louer  dans  une 
métairie,  soit  pour  la  conduite  des  champs,  soit 
pour  la  conduite  des  troupeaux. 

—  Et  les  femmes,  monsieur  le  maire  ?...  Vous 
devez  vous  souvenir  en  quel  état  de  misère  j'é- 
tais à  mon  arrivée  ici...  J'avais  été  bouvier  au 
Pradal,  maître  d'école  à  Truscas...  Ah  !  les 
femmes  !  les  femmes,  quand  elles  prennent  le 
parti  de  se  cramponner  à  vos  chausses!... 

—  Les  femmes?...  glapit  notre  gouvernante, 
hérissée  de  toutes  ses  nippes  comme  une  poule 
couveuse  de  toutes  ses  plumes. 

—  N'ayez  peur,  brave  Prudence,  il  ne  sor- 
tira pas  de  ma  bouche  un  mot  pour  offenser  soit 
M.  le  curé,  soit  M.  le  neveu.  Laissez-moi  vous 
certifier  tant  seulement  que  toutes  les  femmes 
de  la  création  ne  vous  ressemblent  pas,  qu'il  en 
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existe  de  méchantes  qui  attrapent  un  homme  à 
leurs  manigances  pareillement  à  un  oisillon  au 
trébuchet,  pour  le  plumer  d'abord  et  le  manger 
après.  Encore  que  j'aie  quelque  vigueur  dans  les 
membres,  au  sortir  du  régiment  j'ai  été  attrapé, 
moi.  j'ai  été  plumé  au  ras  de  la  peau  et  à  moitié 
dévoré. 

—  Gomment  s'appelait  la  particulière?  de- 
manda Cornaz,  le  nez  eu  l'air. 

—  Était-ce  une  Espagnole?  s'informa    _ 
ment  Verdier. 

—  Vous  êtes  bien  curieux,  monsieur  l'adjoint... 
Oui,  c'était  une  Espagnol»',  el  elle  s'appelail 
Josa,  —  un  nom  de  Valladolid.  son  pays. 

—  Je  suppose,  Vigneron,  puisqu'il  vous 
venait    de    vivre   avec    uue    femme,   que    V0U8 
l'aviez  épousée  en  quelque  église  de  cette  I 
gne?  insista  Prudence. 

Mon  oncle,  ^'adressant  au  garde  cham- 
pêtre : 

—  Mon  ami,  lui  dit  il.  il  conviendrait  peu! 

i  lit*-!-  à  pieds  joints  Bur  certaines  particu- 
larités de  votre  vie  el  d'aborder  tout  de  suite 

<it  merveilleux  que  voua  nous  avez   an- 
noncé. <>  jour  unique  de  Noël  ne  tolère 
de  trop  intime,  car  ce  qui  nous  touche  exclusi- 
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vement  est  petit,  misérable,  devant  la  nais- 
sance radieuse  du  divin  Sauveur.  Puisqu'il  vous 
a  été  accordé  de  voir  ce  que  voient  rarement 
des  yeux  humains,  de  voir  un  miracle,  d'y 
assister,  édifiez-nous,  et  ne  vous  arrêtez  pas 
plus  longtemps  à  des  aventures  sans  intérêt. 
Nous  savons  les  dangers  qui,  pour  l'homme, 
peuvent  venir  de  la  femme,  car  il  est  écrit  au 
livre  de  YEcclésiaste  :  «  Les  bras  de  la  femme 
c  sont  semblables  au  filet  des  chasseurs,  laqueus 
«  venatorum.  » 

—  C'est  drôle  tout  de  môme,  monsieur  le 
curé,  ce  qui  m'arriva.  Jugez-en...  Entre  cette 
Espagnole  et  moi,  il  s'élevait  souvent  des  dis- 
putes, et  les  coups,  d'aventure,  tombaient 
ensemble  avec  les  paroles.  Eh  bien  !  quand,  il 
y  a  dix  ans,  je  la  perdis  d'une  fièvre  à  Maurian, 
où  nous  faisions  la  récolte  des  châtaignes  chez 
M.  Garrigues,  j'eus  un  tel  chagrin  qu'à  mon 
tour  j'en  manquai  rester  sur  le  carreau.  Expli- 
quez ce  mystère  si  vous  pouvez  :  Josa  trimant  à 
mes  côtés  dans  les  châtaigneraies  de  M.  Garri- 
gues, je  la  tourmentais,  la  tarabustais,  la  mena- 
çais de  l'abandonner,  de  la  renvoyer  dans  son 
pays  ;  Josa  enterrée  au  cimetière  de  Maurian, 
je  lui  demandais  pardon,  je  pleurais  toute  l'eau 

4. 
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de  mon  corps,  et  j'aurais  donné  plus  que  ma  Yie 
pour  lui  rendre  la  sienne,  dont  je  ne  pouvais 
me  passer,  à  présent...  C'est  vers  cette  époque 
qu'allant  parmi  les  monts  d'Orb  sans  direc- 
tion, hurlant  des  fois  comme  une  bote,  j'eus  le 
bonheur  de  m'arrêter  un  soir  à  Camploug,  de 
soulever  le  loquet  de  .M.  Vincent  Bassac  pour 
demander  un  morceau  de  pain  et  du  travail... 
Maintenant,  après  m 'être  un  brin  essayé  la 
Langue,  je  me  trouve  en  mesure  de  vous  conter 
les  miracles  du  crucifix  de  Tarrass 
—  Nous  vous  écoutons,  prononça  mon  oncle. 


■>*&&** 
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LA    METAIRIE    DES   «ORMADES 


Jean  Vigneron  continua  au  pas  accéléré  : 
—  A  ces  temps  anciens,  —  vers  1816  ou  1817 
sauf  erreur,  —  j'étais  dans  l'âge  de  la  prime  jeu- 
nesse, leste,  vif,  bondissant  à  l'égal  d'un  cabri. 
Quand  on  me  le  commandait,  je  faisais  ce  que 
fait  tous  les  matins  M.  le  neveu  à  son  oncle, 
je  servais  la  messe  à  M.  l'abbé  Victor  Sylvian, 
de  la  métairie  des  «  Ormades  »,  non  guère  loin 
de  Tarrassac-le-Haut. 

Il  faudrait  vous  garder  de  croire  pourtant, 
vous  autres,  que  M.  l'abbé  Victor,  des  Or- 
mades, fût  curé  de  paroisse,  à  l'exemple  de 
M.  l'abbé  Fulcran.  Pas  de  ça.  M.  l'abbé  Victor 
Sylvian,  après  cinq  ou  six  années  de  service 
dans  la  plaine  et  dans  la  montagne,  à  présent 
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à  Cette  près  de  la  mer,  plus  tard  à  La  Salvetat 
sur  la  rivière  de  l'Agout,  avait  été  pris  d'une 
maladie  qui  s'appelle  la  «  goutte  ».  Comme  il  ne 
pouvait  remplir  son  emploi,  pas  plus  à  l'autel 
qu'au  confessionnal,  M?r  Fournier,  las  d'at- 
tendre la  guérison  de  l'abbé  Sylvian,  toujours 
couché,  plus  raide  qu'une  barre  de  fer,  finit 
par  le  renvoyer  chez  lui,  aux  Ormades,  à  cette 
fin  de  se  soigner...  Ah!  bien  oui,  se  soigner! 
Si  vous  pensez,  les  amis,  que  la  goutte,  quand 
elle  est  chevillée  au  corps,  passe  en  douceur 
à  travers  les  membres  pareillement  à  un  verre 
de  vin  cuit  à  travers  le  gosier  I...  Le  Érere  de 
M.  l'abbé,  M.  Jacques  Sylvian.  <lrs  Ormades, 
plus  âgé  que  M.  Victor  de  dix  ans.  aimait  le 
pauvre  malade  sans  comparaison  autant  cl  plus 
qu'une  nourrice  son  poupon.  Ce-  messieurs, 
au  demeurant,  avaient  de  quoi,  puisque, 
parler  d'antres  domaines  dans  l'Espinouze, 
la  métairie  des  Ormades,  à  elle  Beule,  don- 
nait, bon  an  mal  an.  de  >i\  à  lmit  mille  franc- 

de  revenu  en  seigles,  faverolles,  fourrages,  châ- 
taignes et  bestiaux.  In  joli  denier,  lmit  mille 
franc-:...   Donc  les  deux  frère-  n'eenmnnisèrent 

rien,  ils  appelèrent  aux  Ormades  la  Kyrielle  des 
médecins  de  la  contrée,  même  un  grand  docteur 
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de  Bédarieux  qui,  au  dire  des  gens 


de  la  vallée  d'Orb, 
avait  le  bruit,  dès 
son  entrée  dans 
une  maison,  d'en 
chasser  les  mala- 
dies tant  seule- 
ment d'un  coup  d'œil.  Cette  farce  !... 
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Thomas  Cornaz  éclata  à  gorge  déployée. 

—  Chut  !  souffla  mou  oncle. 

—  Mais,  va-t'en  voir  s'ils  viennent.  Jean! 
poursuivit  le  garde  champêtre.  Les  médecins, 
qui  ue  vivent  pas  de  l'air  du  temps,  empochaient 
les  pistoles  bien  sonnantes,  puis  s'en  allaient 
au  train  de  leur  monture,  tandis  que  moi,  une 
feuille  de  papier  à  la  main,  je  galopais  chez 
M.  Taffarel,  apothicaire  à  Saint-Gervais...  Ed 
ai-je  fait  de  ces  courses,  tantôt  à  pied,  tantôt  à 
dos  de  mulet,  et  en  ai-je  rapporté  aux  Ormades 
des  remèdes  plus  collants  que  la  poix  de  Cor- 
naz! .Mais,  vous  savez,  un  garçonnet  de  seize 
ans  est  une  véritable  sauterelle  dans  les  blés, 
et  user  des  jambes  lui  est  moins  une  fatigue 
qu'an  délassement... 

—  Vigneron,  ue  nous  écartons  pas  de  M.  l'abbé 
Sylvian. 

—  Hua  ml  bien  même,  monsieur  le  curé,  je  con- 
naîtrais, comme  vous,  tous  les  mots  qu'il  faut 
dire  eu  parlant,  il  me  serait  impossible  de  vous 
mettre  au  courant  des  souffrances  <i«i  M.  Victor. 
\m/-voiis  jamais  entendu  brailler  un   _ 

auquel  ou  passe  Le  couteau,  en  décembre  ou 
en  janvier,  à  L'époque  juteuse  des  tripes,  des 
andouilles,  du  boudin?  C'était  quelque  chose 
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d'approchant.  Il  poussait  ses  plus  grands  cris 
quand  sa  nièce,  mademoiselle  Élise  Sylvian, 
«  Sylviane  »  ou  «  Mademoiselle  »  simplement, 
lui  arrachait  les  vésicatoires  dont  on  le  tra- 
vaillait un  peu  partout,  aux  jambes,  aux  bras, 
au  dos,  selon  les  déplacements  du  mal.  La  peau 
venait  souvent  avec  l'emplâtre,  et  ça  lui  cuisait! 
lui  cuisait!...  «  Mon  Dieu,  venez  à  mon  secours  ! 
mon  Dieu,  venez  à  mon  secours  !  »  répétait-il  à 
chaque  minute,  ses  deux  yeux  brouillés  de  lar- 
mes semblablement  à  des  vitres  sous  la  pluie... 
Mais,  je  t'en  fiche  !  le  bon  Dieu,  plus  embeso- 
gné  au  paradis  que  nous  autres  sur  la  terre, 
avait  bien  le  temps  de  l'écouter  ! 

— Vous  vous  trompez,  Vigneron,  Dieu,  qui  est 
la  souveraine  Justice  et  la  souveraine  Miséri- 
corde, écoutait  M.  l'abbé  Sylvian  ;  seulement 
il  l'éprouvait  pour  le  rendre  plus  digne  de  la 
gloire  céleste. 

—  Possible  ça,  monsieur  le  curé,  et  je  ne  vais 
pas  contre.  Le  fait  est,  ce  néanmoins,  que  les 
larmes  de  M.  l'abbé  fendaient  le  cœur  aux  gens 
des  Ormades,  et  principalement  à  Mademoi- 
selle, qui  adorait  son  oncle  dans  son  lit  comme 
elle  aurait  adoré  un  saint  dans  sa  châsse,  — 
saint   Saturnin,  par    exemple,    qu'on    montre 
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dans  L'église   de  Rivetorte,  à   deux  lieues  de 
Tarrassac-le-Haut. 

—  Est-ce  qu'elle  était  gentille,  cette  mademoi- 
selle Élise  Sylviau?  demanda  Prudence. 

—  Gentille?  gentille?...  Vous  allez  en  juger. 
Il  se  met  debout,  engloutit  un  biscotio  aux 

amandes    enlevé    sans    permission    d'un    tour 
demain,  présente  son  verre  à  M.  Vincent,  qui 
le  comble   d'une    copieuse   rasade,   pousse  le 
biscotin,  le  noie  pour  le  faire  passer,  pu 
rassoit. 

—  Si  elle  était  gentille,  Sylviane?  bredouille- 
t-il. 

D'un  geste  rapide,  il  saisit  un  bras  à  Mtèlie, 
plantée  autour  de  la  table,  —  malheureuse- 
ment trop  près  de  Galibert. 

—  Vous  voyez  tous  la  petite  de  Gornaz.  si  je 
n'ai  pas  la  berlue,  c'est  un  brin  <l»1  fille  assez 
robuste  el  riant,  cette  Mélie,  et  ou  s'explique  que 
le  berger  des  Bassac...   Examinez  une  minute 

peux   de  Mélie,  plus    noirs  et    plus  bleus 
que  deux  baies  de  genévrier  :   remarque 
joues,  pareilles  pour  la  hraîcbeur  à  deux  pom- 
mettes  bieu    rondes   de   septembre  :   regardez 

cheveux  Irisés,  galopant  Bur  - 

—  Au  Carti  irre  mon 
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oncle,  il  est  écrit  ces  paroles  charmantes  : 
«  Tes  cheveux,  ô  ma  bien-aimée,  sont  comme 
«  des  troupeaux  de  chèvres,  Capilli  tui  sicui 
«  grèges  caprarum.  * 

—  Je  suis  bien  sûr,  monsieur  le  curé,  qu'a- 
visant Mélie  avec  ses  gentillesses,  vous  vous 
êtes  plus  d'uue  fois  demandé  comment  si  jolie 
ramille  en  fleur  a  pu  jaillir  de  la  souche  rude 
de  Cornaz,  plus  embrouillé  à  lui  seul  que  tout 
un  buisson  de  houx... 

—  Vigneron,  je  vous  défends...  Cornaz  est 
marguillier  de  la  paroisse,  et,  à  ce  titre,  vous 
lui  devez  des  égards. 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  curé...  Du  reste, 
je  vis  en  bonne  amitié  avec  Cornaz,  et  si  jamais 
il  avait  besoin  d'un  coup  de  main... 

—  Un  coup  de  main?...  mâchonne  le  cordon- 
nier, ahuri. 

—  Parbleu  !  pour  te  débarrasser  de  Galibert, 
qui  serre  ta  fille  de  trop  près  et  finira  par  la 
capturer  entre  ses  dix  doigts  comme  une 
perdrix  rouge  à  ses  collets  du  Jougla. 

Les  traits  du  pâtre,  jeunes  et  beaux,  se  cris- 
pent. Il  pose  une  main  lourde  sur  l'épaule  de 
Vigneron. 

—  Monsieur  le  curé ,  gronde  celui-ci,  je  n'aime 
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pas  ces  caresses.  J'avais  le  geste  prompt  au  ré- 
giment, et,  dans  mon  école  de  Truscas.  les 
taloches  partaient  à  la  volée. 

—  Galibertl  commande  mon  oncle. 
Puis,  d'un  ton  affectueux  : 

—  Tu  sais  bien,  mon  enfant,  que  moi,  je  ne 
m'en  rapporte  pas  pour  te  juger  aux  bruits 
répandus  contre  ta  conduite.  Sois  tranquille, 
s'il  te  convient  d'épouser  Amélie  Cornaz,  un*' 
lille  sage  et  vaillante,  tu  me  trouveras  pour  parler 

-  parents...  À  présent,  laisse  Vigneron  nous 
conter  l'histoire  de  M.  l'abbé  Victor  Sylvian, 
surtout  les  miracles  du  crucifix  de  Tarrass 
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Remis  d'aplomb  après  cette  algarade,  le  garde 
champêtre  renoua  le  fil  de  son  discours. 

—  Oui,  Prudence,  mademoiselle  Élise  était 
gentille,  gentille  à  émerveiller  l'univers,  dans 
l'Espinouze.  Et  comment  n'aurait-elle  pas  été  la 
plus  aimable  enfant  de  la  montagne,  elle  édu- 
quée  au  couvent  des  Sœurs  Noires,  à  Saint-Pons, 
un  couvent  fameux,  le  plus  fameux  du  pays 
cévenol!  Si  vous  faites  Sylviane  un  peu  plus 
menue,  un  peu  plus  mince,  un  peu  moins  cor- 
pulente de  la  tête  aux  pieds  que  Mélie  Cornaz, 
vous  aurez  tout  son  portrait.  Avec  cette  petite 
nature,  qui  lui  aurait  permis  de  passer  par  le 
trou  d'une  aiguille,  vous  devinez  si  elle  était 
légère  !  En    traversant,   à  Camplong   où   nous 
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sommes,  la  rivière  d'Espaze,  avez-vous  avisé 
d'aventure  quelque  lavandière  tremblant  sur 
pattes  à  la  cime  d'un  caillou,  puis  s'enlevanf  des 
deux  ailes  et  s'en  allant,  à  droite,  à  gauche, 
pareille  à  une  Heur  emportée  par  le  venl  ? 
Telle  mademoiselle  Elise,  des  Ormades.  Sans 
compter  qu'elle  vous  avait  dans  le  gosier  une 
voix  claire  de  «  rossignole  »  ou  de  «  chardonne- 
rette  »,  et  que,  dumatiu  au  soir,  elle  réjou 
la  maison  de  cent  et  cent  cantiques  appris  chez 
les  Sœurs  Noires  de  Saint-Pons. 

—  Ça,  c'est  joli,  très  joli  !  murmura  M.  Bas 
sensible  à  celle  Itoulïee  de  poésie  qui,  p.  - 
par-dessus  la  table,  lit  mouler  1rs  regards 
convives  au  plafond. 

—  Vous  comprenez  si.  au  bruit  de  cette  fil- 
lette ramageanl  aux  quatre  coins  de  la  métairie, 
on  était  heureux  aux  Ormades  '.  Chacun  y  mon- 
trait une  figure  de  noce.  Et  pensez-vous  que  le 
plus  content  tût  le  père,  qui.  cinq  ans  aupara- 
vant, avait  perdu  sa  tomme  et  ne  possédait  en 
ce  bas  monde  que  Sylviane   pour    I 

1er?  Vnih  n'v  êtes  pas,  vous  autres.  Le  plus 
content,  c'était  M.  l'abbé,  les  yeux  perpétuel- 
lement ouverts  but  sa  nièce,  lui  souriant 
même  quand   il   soutirait    le   plu-,   quand  sa 
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maladie  le  tordait  sur  sou  lit  comme  on  tord 
un  liuge  après  la  lessive  pour  l'égoutter.  Bieu 
incompréhensible  ça  de  la  part  d'un  prêtre, 
qui  n'a  pas  été  marié...  A  présent,  il  arri- 
vait que  Mademoiselle ,  pleine  de  volontés 
brusques  et  de  fantaisies  de  chevrette  au  pâtis, 
dérangeait  les  servantes,  les  journaliers,  les 
patres  pour  les  envoyer  aux  bergeries  lui 
chercher  du  caillé,  dont  elle  ne  se  rassasiait 
pas,  ou  même  à  Saint-Gervais  lui  acheter,  chez 
le  pâtissier  Méric,  des  gâteaux  qu'elle  aimait  : 
barquettes,  coques,  nougats,  et  son  père,  mal 
porté  à  la  dépense,  la  blâmait.  Il  fallait  voir  la 
figure  de  M.  l'abbé,  durant  ces  reproches  à  sa 
nièce  chérie  !  On  aurait  dit  la  figure  de  Notre- 
Seigneur  au  jardin  des  Oliviers,  le  jour  où  Judas 
l'embrassa  sur  les  deux  joues. 

Mon  oncle  frissonna.  Puis,  avec  un  atten- 
drissement profond  : 

—  Vigneron,  dit-il,  encore  qu'il  ne  con- 
vienne guère  de  comparer  un  homme  à  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  cet  homme  aurait-il 
reçu  la  faveur  quasi  divine  de  l'ordination,  je 
vous  sais  gré  d'avoir  trouvé  une  image  dont 
M.  l'abbé  Sylvian  me  paraît  tout  à  fait  digne. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  s'écria  le  garde 
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champêtre  soulevé  de  sa  chaise  par  les  souve- 
nirs de  son  enfance  aux  Ormades,  —  an  pays 
natal  !  —  ah  !  monsieur  le  curé,  si  vous  aviez  pu 
voir  par  un  trou  de  serrure  M.  l'abbé  Victor 
le  jour  où,  après  huit  mois  de  tortures,  il  quitta 
son  lit  un  beau  matin!  Je  ne  sais  comment  vous 
conter  ça... 

—  Contez  ([uand  même,  contez  ! 

—  Oui,  oui,  le  roi  n'était  pas  son  cousin.  Les 
gens  des  Ormades  à  la  lile  se  tenaient  dans  sa 
chambre,  les  femmes  à  genoux  connue  à  l'église, 
les  hommes  plantés,  la  barrette  à  la  main.  Lui, 
remis  à  neuf,  nous  regardait  en  souriant,  et 
nous,  nous  le  regardions  en  souriant  Malgré  des 
souffrances  si  longues,  il  n'avait  pas  dépéri;  il 
était  frais  comme  une  salade  du  jardin...  C'était 
Sylviane  qui  jubilait  de   toute  son  âme!...  Les 

jambes  de  M.  l'abbé  étant  encore  un  peu  en 
bois  a  cause  des  nœuds  de  la  goutte,  il  s'appuya 
-m  >;i  nièce  d'un  côté,  puis  sur  moi  de  L'autre. 
Vous  Bentei  si  j'étais  au  ciel  d'une  semblable 
faveur:...  Brusquement,  pour  montrer  qu'il  était 
capable  de  marcher  seul,  il  nous  Laissa,  et, 
recourir  à  personne,  s'avança  jusqu'à  une  pièce 
au  bout  du  corridor.  M.  Jacques  avait  fait 
arranger  cette  pièce  en  chapelle,  espérant  voir 
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son  frère  dire  la  messe  à  la  maison.  Tout 
était  prêt  :  l'autel,  le  calice,  les  ornements,  les 
cierges,  que  venait  d'allumer  M.  Juste  Gali- 
nier,  curé  de  Tarrassac-le-Haut,  accouru  à 
cette  fête ,  car,  vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
c'était  une  fête  grande  et  gaie,  si  grande  et  si 
gaie  que  tout  le  monde  pleurait. 

—  Je  comprends  ça,  dit  Prudence. 

—  M.  Juste  servit  la  messe  lui-même,  comme 
un  simple  acolyte  de  paroisse,  et  M.  l'abbé  Victor 
s'en  tira  sans  faute  et  sans  le  moindre  bronche- 
ment,  malgré  la  faiblesse  de  son  estomac.  Mais 
savez-vous  ce  qui  l'aida  à  aller  jusqu'au  bout 
de  l'office  si  gaillardement  ?  Ce  fut  un  cantique 
de  Mademoiselle,  chanté  au  moment  de  la 
«  Communion  ».  M.  l'abbé  se  trouva  saisi  à  ce 
point  qu'ayant  élevé  le  calice  au  bout  des 
doigts,  il  ne  se  décidait  pas  à  le  vider,  tenu  en 
extase  par  Sylviane,  un  ange  descendu  du  ciel. 

—  Ravissant!  s'écria  mon  oncle. 

—  Ce  n'est  pas  tout...  Faut-il  vous  dire  ce  que 
fit  M.  l'abbé  Victor,  la  messe  finie?...  Il  se  plaça 
à  la  porte  de  la  petite  chapelle,  et,  au  fur  et  à 
mesure  que  nous  sortions,  il  nous  embrassa  tous 
l'un  après  l'autre,  les  hommes,  les  femmes,  les 
enfants,  sans  oublier  M.  le  curé  de  Tarrassac  et 
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M.  Casimir,  —  qui  avait  fini  par  se  faufiler  chez 
nous. 

L'émotion  était  trop  forte  :  des  sanglots  écla- 
tèrent dans  la  salle  des  Bassac. 

—  Eh  bien,  pour  un  jour  de  réjouissance,  à 
Noël  !  balbutiait  M.  Vincent,  pour  un  jour  de 
réjouissance  I... 

Et  le  brave  homme  laissait  couler  librement, 
le  long  de  ses  joues  pâlies,  des  larmes  plus 
grosses  et  plus  rondes  que  des  pois. 

—  Par  exemple,  si  vous  commencez  à  geindre, 
les  amis,  dit  joyeusement  Vigneron,  je  voua 
préviens  que  vous  n'êtes  pas  près  de  finir.  Vous 
avez  donc  oublié  que,  dans  l'existence  de  ce 
monde,  on  reçoit  plus  de  coups  que  de  car» 

et  que  c'est  au  mulet  montrant  la  croupe  la  plus 
reluisante  et  la  plus  arrondie  qu'il  arrive  de 
broncher  et  de  se  casser  les  reins  V...  Est-ce  que 
je  n«'  me  1rs  suis  |  ins,  moi. 

mon  Espagnole  !...  si  cela  entre  dans  i 
vous  demanderez  compte  au  bon  Dieu  du  mal- 
heur   qui  tomba  sur   mon   maître.    M.  Jacques 
Sylvian  :    le   fait   est  qu'il  broneha.   lui.  et    au 

moment  où  personne  n'y  pensait. 

—  El»  quoi  !  le  père  de  mademoiselle  Éiis< 
gémit  Prudence. 
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Il  n'est  pas  besoin  de  garder  les  bêtes, 
comme   Galibert, 
pour  sa- 

&?        voir  qu  en 

'      '  ■  -> 


hiver, 

quand  la  neige 

encom-  r  bre  l'Espi- 

du  pic  de 

Caroux  au      ^H1        1  mont  Marcou, 

le  bétail,  —  les  chèvres  plus  particulièrement, 
—  est  très  gourmand  de  toutes  espèces  de  ra- 
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mures,  surtout  des  ramures  de  frêne,  qu'il 
mange  jusqu'à  l'écorce  des  brauches  et  jusqu'au 
bois.  Les  dents  deviennent  longues  dans  [es 
étables  chez  nous,  parmi  des  montagnes  très 
hautes,  blanches  dès  novembre  comme  des 
draps  qui  n'en  finiraient  pas  de  longueur  et 
tranquilles  comme  des  cimetières...  Les  Or- 
mades  possédaient  au  bord  de  la  rivière,  «  la 
Vignale  »,  la  plus  magnifique  Erênaie  du  pays, 
et,  octobre  faisant  un  pas  de  plus  chaque  jour, 
M.  Jacques  parla  d'élaguer  les  arbres  el  de  lier 
les  fagots.  Naturellement,  ainsi  qu'il  en  était 
coutumier,  il  fut  le  premier  de  la  métairie  à 
saisir  la  hache  et  à  grimper  à  travers  Les  bran- 
ches... J'étais  là,  tordant  des  liens  pour  le  bot- 
telage...  Les  branches,  souvent  plus  faibles  que 

d68  roseaux  et  plus  tlexibles.  pliaient,  et  je  nie 
sentais  mal  à  lestomae  en  voyant  ça...  A  toute 
minute,  j'avais  envie  de  lui  crier  :  e  attention, 

notre  maître,  attention:...  »  Mais  je  retenais 
ma  Langue  par.crainte  de  Le  troubler  dans 
escalade,  <it  je  regardais  Les  rameaux  tomber 
par  paquets,  couvrir  Le  sol...  Ah  :  Lee 
seraient  contentes  [..,  Quel  joli  bruit  rendait 
la  bâche,  à  la  cime  la  plus  eime  des  grands 
3l  égal,  je  pensais  qu'un  homme 
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de  quarante-cinq  ans,  encore  que  souple  et 
vigoureux,  n'aurait  pas  dû  monter  à  ces  hau- 
teurs, et  j'en  avais  des  claquements  aux  dents 
et  des  frissons  par  tout  le  corps...  A  la  fin  des 
fins,  il  fallait  que  ce  jeu  terrible  de  la  hache 
contre  les  branches  tournât  mal.  Tout  d'un 
coup,  au  moment  où  j'allais  crier  à  pleine  gorge, 
un  craquement  se  fait  entendre  près  du  ciel,  et 
je  vois  mon  maître  tomber  de  l'arbre  comme  on 
tomberait  d'un  clocher,  brisant  tout  sur  son 
passage,  le  visage  et  la  poitrine  en  sang,  le 
pantalon  ouvert,  le  ventre  entamé,  car  il  sort 
du  sang  aussi  de  par  là...  Il  est  étendu  sur 
une  de  ces  veines  de  roc  comme  il  en  ressort  à 
chaque  pas  de  notre  sol  empierré...  Je  l'appelle  ! 
je  l'appelle  !...  Je  crie  !  je  crie  !...  M.  Jacques  ne 
bouge  non  plus  que  s'il  était  mort...  De  fait,  les 
amis,  il  était  mort,  bien  mort,  car  M.  le  curé 
Juste  Galinier,  deux  jours  après  l'accident,  le 
conduisait,  croix  en  tête,  au  cimetière  de  Tar- 
rassac,  où  il  est  resté... 

—  Pauvre  M.  Jacques  !  se  lamenta  mon  oncle. 

—  Je  vous  ai  conté  de  bout  en  bout,  pour  ce 
qui  est  de  mon  maître  des  Ormades,  comment 
les  choses  se  sont  passées...  A  présent,  nous 
nous  occuperons  de  ces  Galinier,  de  Tarrassac, 
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car  ils  sont  deux  :  l'oncle,  M.  le  curé  Juste 
(ialinier,  et  le  neveu,  M.  le  docteur  Casimir 
(îalinier.  Je  vous  en  préviens,  il  faut  tenir  l'œil 
ouvert  sur  ce  médecin,  un  homme  très  rusr.  le 
plus  rusé  que  j'aie  connu  depuis,  soit  en  France, 
soit  en  Espagne...  Je  voudrais  bien,  si  c'était  un 
effet  de  votre  bonté,  déboucler  le  bridon  el 
pirer  uue  minute. 

—  Oui,  respirez,  lui  dit  mon  oncle. 

—  Ainsi  soit-il,  monsieur  le  cm 


IX 


GLORIA     IN     EXCELSIS 


Les  restes  des  grosses  victuailles,  les  restes 
des  friandises  du  dessert  avaient  été  enlevés,  et 
Mélie, —  Galibert  la  serrant  de  près,  —  servit  le 
café.  Ma  foi,  les  tasses  des  Bassac  étaient  jolies, 
avec  une  anse  bien  ronde,  façonnée,  dorée  ;  si 
je  note  qu'au  lieu  de  deux  filets  rouges  au  pied, 
elles  n'en  avaient  qu'un,  elles  rappelaient  à  s'y 
méprendre  nos  tasses  de  la  cure,  rincées,  es- 
suyées par  Prudence  minutieusement.  Vigneron 
vida  la  sienne,  puis  la  présenta  de  nouveau 
à  M.  Vincent  avec  des  airs  de  mendiant  au  seuil 
des  portes. 

—  Deux  ou  trois  gorgées  de  cognac  me  rafraî- 
chiraient la  luette,  monsieur  le  maire,  lui  dit-il. 
C'est  que  j'en  ai  encore  des  paroles  et  des  pa- 

o 


62  S  Y  L  V I AN E 

rôles  à  yous  dégoiser,  de  la  mort  de  M.  Jacques 
Sylvian  dans  notre  frênaie  aux  miracles  de 
Tarrassac  ! 

—  Je  vous  recommande,  Vigneron,  quand 
vous  allez  aborder  les  miracles  de  Tarrassac,  de 
n'omettre  au  moins  aucune  circonstance,  aucun 
détail,  implora  mon  oncle. 

—  Comptez  sur  ma  mémoire. 

En  buvant,  le  garde  champêtre  eut  de  telles 
mines,  ses  yeux  lancèrent  de  tels  pétillements, 
ses  joues  s'éclairèrent  de  telles  flammes,  9a 
langue  appliqua  de  tels  baisers  aux  rebords  de 
la  tasse  épuisée,  léchée,  reléchée,  que  chacun, 
—  sauf  M.  le  curé,  —  s'esclaffait. 

—  Vous  n'êtes  pas  honteux  de  vous  amuser 
à  l'eau-de-vip ,  quand  vous  veut-/,  d'enterrer 
M.  Jacques  Sylvian  !  lui  cria  notre  gouvernante 
indignée. 

—  Ohl  il  a  passé  de  l'eau  bous  le  pont,  de- 
puis cette  mort  :  J'avais  tant  seulement  seize 
ans  et  demi  à  cette  époque,  et  j*ai  pris  mes 
quarante-cinq  ans  l<i  mois  pas* 

—  Vite,  les  miracles  '.  et  tâchez,  si  mon  bâton 
vous  lait  peur,  de  ne  p;i^  dévier  d'une  ligne... 
Quant  à  vous,  monsieur  Vincent,  ne  lui  donnez 
plus  une  goutte,  il  est  toujours  altère  comme 
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une  douelle  de  barrique  et  il  avalerait  la  mer 
avec  ses  poissons...  Biberon,  va,  aiïreux  bibe- 
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ron  !  acheva-t-elle,  secouant  le  garde  champêtre 
sur  sa  chaise  et  essayant  de  lui  arracher  sa 
tasse  des  mains. 
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Mais  Vigneron,  ses  doigts  cramponnés  à  1; 
porcelaine,  ne  la  lâchait  pas  le  moins  du  monde, 
el  les  bourrades  de  Prudence  n'avaient  d'autre 
résultat  que  de  le  mettre  en  joie.  On  le  bouscu- 
lait, on  le  maltraitait,  et  il  godaillait  un  peu 
plus,  voilà  tout. 

—  Pour  lors,  dit-il,  j'en  arrive  au  miracle  du 
prieur  Martine/  Ombros,  et  vous  verrez  <ju"il  es! 
d'un  fier  calibre,  ce  miracle  de  mon  pays. 
Je  vous  ai  parlé  de  M.  Juste  Galinier,  curé  de 
Tarrassac-le-Haut.  C'était  un  compère  fort  gail- 
lard, ce  curé,  plus  gai  à  lui  seul,  plus  jasant  à 
lui  seul  que  toute  une  compagnie  de  merles 
un  sorbier,  à  la  saison  des  sorties... 

—  Vigneron,  se  récria  mon  oncle,  je  vous 
invite,  quand  il  s'agit  d'un  prêtre,  à  montrer 

plus  de  retenue. 

—  Vous  croyez  donc,  monsieur  Fulcran,  que 
les  prêtres  ont  tous  le  même  caractère  ?  Moi, 
j'en  ai  rencontré  de  tristes,  à  L'exemple  de 
M.  Victor  Sylvian  et  de  vous;  mais  j'en  ai  ren- 
contré de  gais  au  — i.  et,  parmi  les  plus 
M.  Juste  Galinier,  gros  comme  un  tonnelet 
de  vingt  Betiers  et    grand   comme  le  clocher 

d'ici.    Parce   que    la    soutane    met     le    COrD€ 

deuil  aux  curés,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
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qu'ils  se  privent  de  rire  un  brin  à  l'occasion... 
Ah!  j'en  ai  connu,  en  Espagne,  des  curés  qui 
riaient,  et  même  qui  ne  se  gênaient  pas  pour 
flanquer  des  coups  de  fusil  aux  soldats  fran- 
çais!... Du  reste,  pour  ce  qui  est  de  M.  Juste, 
si  Monseigneur  lui  avait  défendu  de  rire,  je 
suis  sûr  et  certain  que  Monseigneur  en  aurait 
été  pour  ses  défenses,  tant  la  figure  en  pleine 
lune  de  notre  homme  était  faite  pour  éclater  au 
moindre  propos,  au  moindre  cadeau  qu'on  lui 
apportait  :  un  boisseau  de  châtaignes  fraîches, 
une  couple  de  poulets  de  grain,  quelques 
dames-jeannes  de  vieux  vin  de  Saint-Georges, 
et,  par-ci.  par-là,  deux  ou  trois  bartavelles,  ou 
encore  une  douzaine  de  grives  prises  à  des 
tendues  sous  les  genévriers...  Vous  devinez, 
n'est-ce  pas?  que  les  présents  les  plus  consé- 
quents lui  venaient  des  Ormades.  C'était  une 
façon  très  gentille  à  M.  Victor  et  à  Mademoiselle 
de  reconnaître  les  politesses  de  M.  le  curé  de  Tar- 
rassac,  qui  ne  laissait  guère  se  passer  de  jour 
sans  montrer  le  nez  chez  nous...  Au  temps  jadis, 
soit  que  les  façons  libres,  fracassières,  trop  sans- 
gêne  de  M.  Juste  déplussent  à  M.  Jacques,  soit 
que  M.  Jacques  trouvât  la  compagnie  de  M.  Juste 
trop  au-dessous  de  M.  Victor,  lequel,   malgré 
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sa  goutte,  n'avait  pas  perdu  une  once  de  son 
esprit,  on  s'arrangeait,  sous  un  prétexte  ou  sous 
un  autre,  pour  arrêter  au  seuil  de  la  métairie 
M.  le  curé  de  Tarrassac.  —  «  Halte-là  !  »  lui 
criais-je,  et  il  s'en  allait.  —  Aujourd'hui,  notre 
porte  lui  était  ouverte  à  deux  battants.  Si  encore 
il  était  venu  seul  aux  Ormades,  bien  qu'il  eût 
des  dents  affamées  de  loup,  on  n'aurait  pas 
trop  réclamé;  mais  le  plus  souvent  il  amenait 
M.  Casimir,  et  vous  comprenez... 

—  Encore  M.  Casimir?  demanda  M.  Vincent. 
Quel  est  ce  Casimir? 

—  Monsieur  le  maire,  si  j'avais  trois  ou  quatre 
langues  dans  la  bouche,  je  vous  aurais  tout 
vidé  ensemble  sur  la  table,  d'un  tour  de  go- 
sier. Je  n'ai  qu'une  langue  malheureuse- 
ment, et,  encore  qu'elle  s'entende  à  dépécher 
la  besogne,  il  faut  Laisser  à  mes  esprits  le  temps 
de  se  débrouiller.*.  Ce  Casimir  n'était  autre  que 
M.  Casimir  Galinier,  neveu  de  .M.  Le  curé  de 

Tarrassac  et  médecin  (le  son  état.  (Juaûd,—  il  y 
avait    un  ou  deux  ans  de  cela,        il   était  arrivé 

de  Montpellier,  bob  diplôme  en  poche,  l'oncle, 
connaissant  qu'il  y  avait  aux  Ormades  du  tra- 
vail pour  le  neveu,  avait  essayé  «le  l'insinuer 

chez    QOUS;    mais.    B8J1S    parler   des    chien- 
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commodes  dans  l'Espinouze,  il  trouva  au  pas 
de  la  maison  M.  Jacques  faisant  bonne  garde. 
En  fin  de  compte,  il  ne  fut  permis  au  nou- 
veau docteur  de  tàter  le  pouls  à  notre  malade 
qu'après  vingt  affronts  essuyés.  J'ai  toujours 
eu  dans  l'idée,  moi,  que,  si  mon  maître  refusait 
l'entrée  de  la  métairie  à  M.  Casimir,  c'était  à 
cause  de  Sylviane...  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir 
remarqué,  vous  autres,  que,  dans  tous  les  pays, 
en  France  et  en  Espagne,  dans  la  montagne 
ensemble  et  dans  la  plaine,  les  garçons  en  fleur 
de  jeunesse  sont  coutumiers  de  regarder  du 
côté  des  filles  et  que  les  filles,  sur  cet  article, 
se  comportent  comme  les  garçons.  Ils  ne  le 
font  pas  exprès,  c'est  plus  fort  qu'eux.  Au  fait, 
les  bêtes  se  conduisent-elles  autrement  ?  Non  ! 
non  !  chacune  à  son  tour  casse  son  licol,  et  le 
bon  Dieu,  qui  voit  les  folies  de  ses  créatures,  ne 
dit  rien,  ne  bouge  pas  au  ciel,  où  il  continue  de 
se  promener  tranquillement  en  compagnie  de  la 
Vierge  et  des  saints. 

—  Mon  ami!...  gronda  mon  oncle. 

—  Moi,  monsieur  le  curé,  vous  m'excuserez, 
mais  on  ne  m'ôtera  pas  de  la  caboche  que  ces 
gens-là,  —  M.  Juste  et  son  neveu,  —  avaient 
leur  plan  arrêté,  et  leur  plan,  à  ces  deux  fins 
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renards,  était  de  mettre  la  patte  et  le  museau 
sur  le  bien  des  frères  Sylvian,  évalue  dans  la 
contrée,  à  plus  de  cent  cinquante  mille  francs 
d'écus.  Une  fortune  plus  grosse  qu'un  œuf  de 
pintade,  je  suppose,  cent  cinquante  mille  francs 
d'écus  ! 

—  Vigneron,  je  vous  blâme  d'accuser  un 
ecclésiastique  de  calculs  que  lui  interdit  sou 
caractère  sacré... 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  vous  n'avez  pas 
connu  M.  Juste,  vous...  Une  supposition,  mon- 
sieur Fulcrau  :  M.  le  neveu,  présent  à  cette 
table,  est  médecin  à  Camplong.  Qu'est-ce  <iue 
vous  demandez  au  bon  Dieu  pour  lui  ?  Vous 
demandez  au  bon  Dieu,  dans  vos  prières,  que 
M.  le  neveu,  qui  est  de  votre  Bang,  tasse  des 
visites  à  crever  son  cheval  dans  les  chemins  et 
se  remplisse  le  gousset,  au  lit  des  mal 
jusqu'à  ce  que  l'étoffe  éclate... 

—  Celte  supposition... 

—  Oui,    très  bien...    .Mai-,   si    les   malade-,   au 

lieu  d'appeler  M.  le  neveu,  lui  fout  un  pied  de 
nez  en  toute  rencontre  <t  réclament,  pour  Les 
guérir,  le  rebouteur  des  environs,  vous  nés 
pas  content,  vous,  dans  votre  soutane,  car,  at 
tentiona  ceci!  c'est  le  rebouteur  qui  reviendra 
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au  logis  poche  sonnante,  et  M.  le  neveu  qui  vous 
apportera  poche  muette  à  la  cure,  —  autant  dire 
la  famine  et  la  mort. 

—  Pour  moi,  je  le  déclare  en  mon  âme  et  cons- 
cience, je  n'aime  l'argent  que  pour  les  misères 
qu'il  m'aide  à  soulager. 

—  Pour  vous,  c'est  possible,  ça;  mais  il  pour- 
rait arriver  que  M.  le  neveu,  quand  il  sera  en 
âge  et  en  connaissance,  ne  détestât  pas  d'avoir 
du  foin  dans  ses  bottes...  A  présent,  suivez-moi 
bien,  monsieur  le  curé.  Donc  M.  le  neveu  ne 
brille  pas  dans  son  métier  de  médecin,  et  ce  ne 
sont  ni  les  sous  rouges  ni  les  pièces  blanches 
qui  lui  font  la  guerre.  Cependant,  à  quelques 
portées  de  fusil  de  la  cure,  se  déploie  un  riche 
domaine  où  triment  huit  bergers,  dix  hommes 
de  charrue,  des  servantes  et  des  journaliers  en 
veux-tu  en  voilà.  Cette  propriété  magnifique  a 
reçu  ce  nom  :  «  les  Ormades  »,  des  grands  ormes 
qui  l'enclavent,  et  un  jour  elle  appartiendra  à 
une  fillette  menue,  plus  brune  qu'une  souris  de 
muraille,  plus  fine  et  volante  qu'une  abeille  du 
rucher...  Eh!  eh!  si  nous  croquions  la  fillette, 
comme  on  croque  une  prune  en  passant  sous 
un  prunier?... 

La  petite  quantité  de  sang  que  le  corps  émacié 
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démon  oncle  pouvait  contenir  lui  était  montée 
à  la  face.  On  eût  cru,  en  ce  jour  neigeux  de 
décembre,  un  rayon  de  soleil  tombé  du  ciel 
chez  les  Bassac  tout  exprès  pour  lui  mettre 
une  auréole  au  front,  —  l'auréole  céleste  qu'il 
méritait. 

—  Mes  chers  amis,  dit-il,  jugeant  à  propos 
cette  fois  de  s'adresser  à  tous  les  convive-  de 
M.  le  maire,  mes  très  chers  amis,  j'ignore  ce 
que  Dieu  pourra  décider  relativement  à  l'avenir 
de  mon  neveu  et  vers  quelle  carrière  il  lui  con- 
viendra de  le  guider  par  la  main.  Quoi  qu'il 
décide  de  cet  enfant  que  j'aime  comme  mon 
propre  enfant,  soyez  persuadés  que,  si  jamais 
il  devait  exercer  la  médecine  dans  ma  paroisse, 
ce  serait  pour  se  dévouer  à  ses  malades,  non 
pour  préparer,  avec  mon  aide  complaisante,  je 
ne  sais  quel  établissement... 

Étranglé  par  une  émotion  très  pénible,  il  dut 
s'arrêter.    Il   toussa.    Puis,   retirant   - 
montre  d'argent   de  La  pochette  i  utane 

et  la  mettant  sous  les  yeui  du  -.mie  cham- 
pêtre : 

—  11  est  une  heure,  et   le-  vêpres  sont  annon- 

pour  quatre,  si  vous  m'en  croyez,  vous 
passerez  tout  de  suite  aux  miracl 
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—  J'y  cours,  monsieur  le  curé...  Je  vous  de- 
mande tant  seulement  de  ne  pas  me  couper 
la  parole.  Prêtez  fiance  à  mon  dire  :  c'est  beau, 
mes  miracles,  c'est  beau  comme  le  ciel. 

—  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux!  — 
Gloria  in  excelsis  !  »  chantonna  mon  oncle 
Fulcran, 


LA   CITE   DE  DIEU 


Malgré  Prudence,  qui  essaya  de  retrnir  Le  bras 
tendu  du  garde  champêtre,  M.  Vincent  eut  la 
faiblesse  de  lui  verser  encore  un  long  filet  de 
cognac. 

—  Vous  savez.  Vigneron,  ne  comptez  plus  sur 
moi  dorénavant,  lui  dit-il. 

Et,  montrant  la  bouteille  vide  -. 

—  Elle  a  rendu  l'àme. 

—  Tant  pis,  monsieur  le  maire:...  A  présent, 
je  rentre  dan-  Les  brancards.  Puisque  aussi  bien 
me  voilà  obligé,  afin  «[ne  vous  compreniez 
miracles  du  cmciiix  de  Tarrassac,  de  vous  reli- 
gner sur  le  caractère  de  M.  l'abbé  Victor  Syl- 

vian.   je   von-   avouerai   que   notre   malade    <l 

Ormades  aimait    les   lectures   et    les  écritui 
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jusqu'à  la  fin  de  ses  doigts  et  jusqu'à  la  fia  de 
ses  yeux.  Dès  que  ses  mains ,  nouées  par  la 
goutte,  devenues  de  jour  en  jour  plus  souples, 
lui  avaient  permis  de  manœuvrer  le  bréviaire, 
il  s'en  était  emparé  et  ne  le  lâchait  plus.  Jus- 
qu'à ce  moment,  c'était  moi  qui  lui  avais  tenu 
le  livre,  et  lui  en  avais  retourné  les  pages,  sur 
un  mouvement  de  ses  paupières  qui  me  préve- 
nait et  que  je  saisissais  au  vol.  Mademoiselle 
m'aidait,  par-ci,  par-là,  quand  elle  n'était  pas 
occupée  à  notre  chapelle,  qu'elle  arrangeait  elle- 
même,  dont  elle  nettoyait  elle-même  les  linges, 
dont  elle  essuyait  elle-même  l'autel  et  les  gra- 
dins, sans  oublier  les  burettes  et  les  chandeliers. 
Ah  !  je  vous  en  réponds,  j'en  ai  avalé  de  ces 
offices  qui  s'appellent  «  Matines,  Sexte,  None, 
Vêpres  »,  et  auxquels  je  n'entendais  goutte,  car 
les  mots  y  sont  en  latin.  Cela  m'ennuyait  à  la 
mort,  et  tout  de  même  j'étais  content.  Vous  ne 
vous  figurez  pas  les  regards  plus  doux  que  les 
regards  de  Josa,  plus  savoureux  à  mon  estomac 
que  n'importe  quelle  gourmandise  du  pâtissier 
Méric,  me  lançait  de  temps  à  autre  M.  l'abbé! 
Puis,  quand  il  avait  fini  et  que  je  refermais 
le  bréviaire,  de  quelle  voix  amiteuse,  tendre 
comme  la  voix  d'une  mère  ou  d'une  sœur,  il 
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me  murmurait,  eu  se  penchant  vers  moi,  des 
fois  eu  me  donnant  uu  baiser  : 

«  — Merci,  mon  Jeau,  des  Ormades  !  merci  à 
toi',  mou  bon  Jean...  » 

«  Mais  bientôt,  les  maius  agissantes  et  vives 
de  M.  Victor  remuèrent  nou  tant  seulement  le 
bréviaire,  mais  quantité  d'autres  livres  retirés 
d'une  malle  qu'il  avait,   dans  les  commence- 
ments, rapportés  de  La  Salvetat,  son  dernier 
poste  de  vicaire.  Si  vous  aviez  vu  ses  ai 
nous  passant,  à  Sylviane  et  à  moi,  les  paquets 
ficelés   que   nous   rangions   sur  des    planches 
contre  les  murailles  de  sa  chambre!  Tout  bob 
visage  brillai!  de  joie.  Un  jour,  il  amena  un 
gros  tome  relié  d'une  peau   brune,   avec   dés 
taches  noires  sur  les  bords,  le  serra  cont 
poitrine,   puis,  y  collant  ses   lèvres,   le 
ainsi  qu'il  eut  fait  L'Évangile,  la  messe  unie. 

«  —  oh  :  mon  oncle  '....   cria  Mademoiselle 
étonnée. 

t  -—  Oh'l  monsieur  l'abbé!...  eriai-je  ouvrant 

toute-  grandes  mes  deux  lanterm 

c  —  C'esl  /'/  Cil  ut  Augustin, 

la  cit.:  ou  nous  irons  t«>u-  nous  reposer  de  la 

vie.  nous  dit-il. 

•  Kl.  après  une  minute,  il  quitta  la  malle  qui 
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n'était  pas  encore  épuisée  de  son  chargement, 
vint  à  nous,  et  s'adressant  à  sa  nièce  : 


«  —  Sylviane,  ne  sois  pas  jalouse  de  saint  Au- 
gustin, le  plus  grand  des  Pères  de  l'Église.  Je 
t'aime  aussi,  toi,  je  t'aime  ! 

«  Il  l'embrassa  avec  la  même  dévotion  que 
la  Cité  de  Dieu...  Moi,  je  n'eus  rien.  » 

Prudence  fit  une  question  extravagante. 


< C  S YL VI À  N  i : 

—  Est-ce  qu'il   était  bel   homme,  M.   l'abbé 
Victor  Sylvian,  des  Ormades? 

—  Ali!  mais  non,  il  n'était  pas  bel  homme. 
Avec  sa  petite  taille,  sa  soutane  trop  serrée  au 
corps,  sa  démarche  sautillante,  je  ne  puis  vous 
le  comparer  qu'à  uu  de  ces  grillons  énormes,  tels 
qu'on  en  rencontre  par  bandes  parmi  les  chau 
mes,  le  blé  coupé.  Quoique  prêtre,  il  ne  ressem- 
blait pas  plus  à  M.  Juste  Galinier  qu'une  paille  de 
seigle,  sujette  à  être  emportée  au  premier  ><>ui 
lie.  ne  ressemble  à  un  tronc  de  chêne  bien  établi 
aux  profondeurs  du  sol.  Du  reste,  ces  Sylvian. 
encore  que  de  souche  paysanne,  puisque  leur 
grand-père,  Aguel  Sylvian.  avait  agrandi  le  bien 
à  la  sueur  de  son  front  et  créé  de  ses  bras  le  «In- 
des Ormades,  ces  Sylvian  n'étaient  solides  ni 
des  reins  ni  des  [arrêts.  Je  vous  ai  dit  déjà  que 
Mademoiselle  ressemblail  à  une  souri-  fine,  dé- 
liée des  ïambes,  aiguisée  du  museau,  avec  deux 
lampions  enfoncés  sous  le  front,  plus  vit-  que 

ierges  allumés  à  l'église  de  chaque  coté  du 
tabernacle.  Mettons  que  M.  l'abbé  Victor 
semblait,  lui.  a  une  -.uni-  plus  replète,  «lu  genre 
poilu  (les  mulots  ou  des  campagnols,  el  ne  m'eu 
demandez  pas  davantage.  Par  exemple,  sa  figure 

avait  la  pâleur  <lu   bouleau,  taudis  que  la  figu- 
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rine  de  Sylviane,  grâce  à  un  duvet  à  peine  visi- 
ble, rosée  et  ferme,  imitait  une  jolie  pêche  de 
notre  verger...  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça.  Je  ne 
saurais  trouver  un  mot  pour  vous  dire,  une 
fois  les  livres  mis  en  place,  avec  quelle  espèce 
d'appétit  M.  l'abbé  se  mit  à  les  lire.  Il  les 
mangeait  véritablement,  il  les  mangeait.  Au- 
jourd'hui, il  en  atteignait  un  premier,  mince 
et  léger;  demain,  un  deuxième,  plus  volu- 
mineux ;  après-demain,  un  troisième,  presque 
aussi  grand  que  lui.  On  aurait  pensé,  à  le  voir 
accroupi  sur  la  table  de  sa  chambre  et  attentif 
aux  lignes  imprimées,  qu'il  ne  s'en  rassasierait 
jamais... 

—  Vigneron ,  interrompit  mon  oncle ,  émer- 
veillé, les  Écritures  sont  le  «  pain  des  anges  », 
comme  l'a  proclamé  saint  Thomas. 

—  Nous  autres,  Mademoiselle  et  moi,  par  peur 
d'une  crise  qui  pouvait  éclater  d'un  moment  à 
l'autre,  nous  ne  laissions  guère  M.  l'abbé 
seul  dans  sa  chambre;  mais  nous  étions  ennuyés, 
inquiets,  de  ne  pouvoir  l'arracher  à  ses  livres 
pour  le  conduire  faire  un  tour  aux  environs 
de  la  métairie,  soit  vers  les  ormes  si  beaux  des 
bords  de  la  Vignale,  soit  tant  seulement  jus- 
qu'au   verger,    où    les   branches,   déjà    moins 
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noires  et  plus  flexibles  aux  approches  file  la 
prime,  annonçaient  des  bourgeons,  puis  des 
fleurs,  puis  des  fruits.  Je  me  souviens  «ncore, 
et  avec  un  plaisir  qui  m'éjouit,  des  jeux  que 
nous  inventions  pour  divertir  M.  Victor  d< 
travail  et  remmener.  Tandis  qu'il  était  assis 
sur  mit'  chaise  liaute,  Sylviane  et  moi.  nous 
occupions  à  quelque  distance,  elle  à  droite  de 
son  oncle,  moi  à  gaucbe  de  mon  maître,  deux 
escabeaux  très  bas  et  très  durs.  Mademoiselle, 
de  son  naturel,  était  espiègle,  maligne,  et  moi 
je  ne  valais  guère  mieux  qu'elle.  Quand  elle 
avait  assez  de  monter  la  garde;  elle  in.-  préve- 
nait par  un  court  bâillement.  Alors,  QOUS  nous 
levions  et  marchions  dans  la  pièce  :  BOUS  chu- 
chotions   nous    coulions    Comme    qui     jour    à 

cache-cache,  nous  chantions  un  air.  encore  un 

peu  nous  auiions  danse.  M.  L'abbé,  dérangé  dans 

ccupations,  ses  lectures;  ses  écritures 

maintenant,  tout  en  lisant,  il  écrivait  de-  | 

M.  L'abbé  non-   regardait   ébahi  :   puis, 

une  minute  d'hésitation;  replaçait  ses  livres, 

-en-aii  ses  papiers,  ramenait  Le  couvercle 

malle  oiivnlr,  eu   fermait   a   ciel   la   serrure,   le 

cadenas,  finalement  se  plantait  debout.   D'un 
Baut,  Sylviane  touchait  à  la  porte,  m'abandon- 
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nant  la  direction  de  son  oncle,  dont  les  jambes 
n'avaient  repris  encore  ni  hardiesse  ni  sûreté. 

—  C'est  très  charmant,  très  charmant  ce  que 
vous  nous  rapportez  là,  Vigneron,  dit  M.  le 
maire. 

—  Oui,  très  charmant,  très  charmant,  ajouta 
mon  oncle. 

—  C'est  joli  comme  «  la  Vie  des  Saints  pour 
la  lecture  de  chaque  Jour  »,  proclama  notre 
gouvernante,  édifiée. 

Vigneron  leva  sur  nous  sa  face  rude,  creusée, 
tannée;  puis  son  collier  de  barbe,  hérissé  de  ces 
poils  roches  et  durs  qui  parsèment  le  museau 
de  nos  chiens  de  berger,  eut  une  manière  de 
frémissement  : 

—  Mais,  dans  «  la  Vie  des  Saints  pour  la 
lecture  de  chaque  Jour  »,  dit-il,  on  ne  rencontre 
ni  fouines,  ni  renards,  ni  loups,  tandis  que  dans 
la  vie  de  M.  l'abbé  Victor  Sylvian... 

—  Des  fouines?  des  renards?  des  loups?  osa 
demander  Valat. 

—  Et  ces  deux  Galinier,  de  Tarrassac-le-Haut, 
vous  les  avez  donc  oubliés,  vous  autres?  J'ai 
l'œil  dessus,  moi,  et,  je  vous  en  préviens,  leur 
tour  arrivera,  comme  Pâques  arrive  après  les 
Rameaux. 


XI 


SAINT    ALPHONSE    DE     LIGUORI 


«  Il  n'est  bonne  monture  qui  ne  bronche,  » 
dit  un  proverbe.  Jean  Vigneron  étant  fort  sujet 
à  broncher,  mou  oncle  ue  cessai!  de  le  tenir  en 
bride,  tantôt  par  un  simple  geste,  tantôt  par  an 
simple  regard,  et,  quand  la  hardiesse  babillarde 
de  L'ancien  maître  d'école  de  Truscaa  l'exigeait, 
par  une   parole   plus  ou   moins  selon 

L'occasion.  Mou  pauvre  oncle  souffrait  mort  et 
martyre  de  voir  M.  Juste  Galinier,  revêtu  du 
caractère  ecclésiastique,  —  «  \\\\  caractère 
royal,  supraterrestre  ».  tn»|>  étroitement 
amalgamé  au  récit  du  double  miracle  de 

c,  et,  uVùt  été  L'espoir  que  La  liu  de  L'his- 
toire, par  Les  bons  sentiments  qu'elle  susciterait 
chez  Les  invités  de  M.  Le  maire,  justifierai!  Les 
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moyens  du  garde  champêtre,  les  ennoblirait,  il 
serait  parti,  nous  emmenant  Prudence  et  moi. 

—  Surtout,  Vigneron,  dit-il,  je  vous  exhorte 
à  vous  montrer  plein  de  respect  pour  M.  le  curé 
de  Tarrassac. 

—  Du  respect!  il  en  aura...  Mais,  pourtant,  si 
la  vérité  m'étouffe,  il  faudra  bien  lui  donner 
aise  par  la  bouche... 

—  Avec  mesure,  s'il  vous  plaît. 

—  En  fin  de  compte,  les  neiges  avaient  fondu 
aux  pentes  de  l'Espinouze,  du  Garoux,  du  Mar- 
cou,  et  le  pays  apparaissait  reluisant,  tout  neuf. 
L'herbe  poussait  partout,  vive,  claire,  transpa- 
rente, fraîche  comme  l'eau  des  sources,  qui  se 
réveillaient  une  à  une  et  recommençaient  à  cou- 
ler. Je  ne  vous  dis  pas  la  joie  du  bétail,  renfermé 
depuis  novembre  dans  les  étables  et  cabriolant 
maintenant  à  la  pâture  de  la  prime  en  bondis- 
sements  désordonnés.  La  saison  des  agneaux 
était  passée  ;  mais,  vers  Pâques,  nous  avons  la 
saison  des  cabris,  et  c'était  grande  éjouissance 
pour  moi  de  les  voir  batifoler  parmi  notre  «  ca- 
brade  »  de  deux  cents  chèvres,  quand  le  chevrier 
et  les  chiens,  à  la  fine  pointe  de  l'aube,  guidaient 
le  troupeau  vers  les  genêtières  des  environs. 
Au  milieu  de  cette  grâce  et  légèreté  des  cabris, 
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quelle  véritable  forêt  de  cornes  pointues!  Puis 

de  quelle  vigueur  nos  bètes,  droites  sur  pattes, 
se  cossaient,  vidant  les  querelles  de  l'hiver  an 
fond  des  étables,  dans  les  jours  si  longs  de  la 
neige  et  de  la  gelée!  Moi,  d'abord,  à  De  rien  vous 
cacher,  je  vous  avouerai  que  jamais  la  métairie 
ne  m'avait  paru  plus  belle  à  regarder.  Pour- 
quoi? Je  ne  sais  pas.  Était-ce  parce  que,  chaque 
jour  nous  éloignant  un  peu  plus  de  la  mort  de 
M.  Jacques,  on  commençait  de  s'habituer  à  vivre 
sans  lui?  Etait-ce  parce  qu'à  la  lin  des  lins 
M.  Victor  avait  déserté  ses  draps  et  cheminai! 

«levant   lui.  sans  autre  appui   qu'une   canne  de 

buis  travaillée  par  moi  au  couteau  ?  El 
parce  que  Mademoiselle,  de  plus  en  plus 

lillanle  et  chantante,  devenait   aussi  de  pi 

plus  aimable  el  jolie.  Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais 
pas.  je  ae  sais  pas 

—  Parbleu]  lança  M.  le  maire,  c'était  le  prin- 
temps qui  vous  prisait,  ai 

cabris. 

—  Négligeons  les  griseries,  dit  mon  oncle. 

—  Notre  clos  des  Ormades,  composé  de  la  mè* 

laine,  dont   les   bâtiment-  très  vieux  S€  crevas- 

Baient,  et  de  la  maison  d'habitation,   rép 
recrépite  depuis  la  venue  de  M.  l'abbé,  notre  clos 


SYLVIANE  83 

des  Ormades,  plein  de  journaliers,  de  patres 
de  bonne  humeur  et  de  bon  appétit,  plein  de 
bètes  cabriolant  et  bêlant,  était  un  séjour  déli- 
cieux, gai  comme  une  nichée  d'alouettes-coquil- 
lades  au  creux  d'un  sillon,  dans  les  blés  murs. 
Il  fallait  voir  aussi  avec  cruelle  complaisance 
uous  nous  retournions  lorsque,  l'après-midi, 
soutenant  M.  l'abbé,  Sylviane  et  moi  nous  le 
conduisions  à  la  promenade  !  En  général,  nous 
nous  dirigions  vers  les  grands  ormes  des  bords 
de  la  rivière. 

«  L'endroit,  où  nous  avions  assujetti  un  banc, 
était  plaisant  à  cause  du  bruit  de  la  Vignale, 
abrité  du  soleil,  surtout  on  ne  peut  mieux 
disposé  pour  la  vue.  De  ce  coin,  on  avait  de- 
vant soi  le  village  entier  de  Tarrassac-le-Haut, 
dont  les  maisons  couvertes  d'ardoises  lourdes, 
mal  taillées  au  têtu ,  paraissaient  noires  au 
milieu  des  roches  blanchâtres,  verdies  à  droite 
et  à  gauche  par  les  ramures  des  châtaigniers. 
Quelles  pauvres  huttes,  ces  baraques  éparpillées, 
et  comme  elles  nous  dénonçaient  bien  la  pau- 
vreté du  pays  !  Par  exemple,  si  Tarrassac,  avec 
ses  masures  toujours  les  mêmes,  ses  rocailles 
toujours  les  mêmes,  ses  arbres  toujours  les 
mêmes,  avait  l'air  misérable,  je  n'en  dirai  pas 
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autant  du  monastère  des  Minimes,  planté  à  la 
crête  du  moût,  un  (\i>>  épaulements  «lu  Marcou. 
Vrai,  eu  voilà  uue  bâtisse  solide,  montant  jus- 
qu'aux nuages,  avec  deux  clochers  à  perte  de 
vue,  des  clochers  pareils  à  ceux  que  j'ai  remar- 
qués en  Espagne,  à  Burgos,  si  vous  voulez,  ou 
à  Valladolid,  la  ville  de  Josa  !...  Quand  je  pense 
tout  de  même  à  cette  Josa  I  Elle  vous  avait  des 
cheveux  !... 

—  Oublions  Josa,  à  laquelle  Dieu  a  fait  paix, 
glissa  mon  oncle  subitemenl  enroué. 

—  Eu  touchant  a  uotre  banc,  sous  les  ormes, 
à  trois  pas  de  la  Vignale,  en  face  de  Tarrassac 
bien  établi  sur  ses  assises  de  rochers,  uous  uous 
hâtions  de  nous  reposer,  à  eau-.-  de  M.  Victor, 
qui  d'ordinaire  était  rendu.  Vous  comprenez 
que,  ne  voulant  pas  troubler  notre  malade,  es- 
soufflé, silencieux,  nos  langues  ue  ramageaient 
-une.  ;i  Sylviane  et  à  moi.  Je  profitais  de  cel 
instant  tranquille  pour  examiner  notre  demoi- 
selle des  Ormades,  remontée  par  l'air  du  deh< 

et  qui,  me  semblait  il.  embellissait  jour  à  jour, 
pour  ainsi  dire  heure  ;i  heure.  Ses  moind 
gestes  avaient  une  grâce  «pie  je  m-  leur  connais- 
sais pas  auparavant,  h  Bes  yeux,  véritables  s 
ment-  enflammés,   ae  décessaient   de    pétilli 
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Puis  il  y  avait  quelque  chose  daus  sou  corsage, 
et  jadis  il  n'y  avait  rien.  —  Pourquoi  ce  chan- 
gement? D'où  venait-il?  —  Hier  encore,  elle 
marchait  avec  ses  pieds  menus  d'eufaut  ;  mais 
on  voyait  ses  pieds  menus  d'enfant  courber  les 
herbes  du  chemin.  Aujourd'hui,  elle  courait 
devant  elle,  capricieusement,  sans  pieds,  avec 
des  ailes  comme  une  abeille  du  rucher.  Je  n'irai 
pas  de  main  morte,  et  je  vous  avouerai  en  toute 
franchise  d'homme  que  si,  au  lieu  d'être  la  fille 
de  mon  maître  d'autrefois  et  la  nièce  de  mon 
maître  d'à  présent,  elle  avait  été  la  fille  du  bou- 
vier Lauras  ou  du  journalier  Perrafit,  malgré 
ses  envolées  en  sens  divers  ou  ses  filées  en  droi- 
ture, mes  sabots  ne  m'auraient  aucunement  em- 
pêché de  l'atteindre,  de  la  saisir  et  de  lui  chanter 
avec  mes  lèvres  quelque  joli  refrain  sur  les  joues. 

—  Ce  que  vous  nous  apprenez  là,  Vigneron, 
est  de  trop,  souffla  mon  oncle.  Parlez-nous  de 
M.  l'abbé  Sylvian. 

—  Lui,  regardait  d'un  côté,  puis  d'un  autre, 
tantôt  la  rivière,  heureuse  de  couler  sans  neige 
et  sans  glace  à  charrier,  tantôt  Tarrassac  avec 
son  couvent  de  Minimes,  son  église,  ses  clochers. 

«  Que  c'est  donc  beau,  ce  monastère  !  que 
c'est  donc  beau  !  »  répétait -il,  un  jour. 
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«  Il  avait  à  peine  prononcé  ces  mots,  qu'au 
bout  de  l'allée  des  ormes,  se  montrèrent  les 
(ialinier.  Au  moment  où  je  les  aperçus  dans 
un  détour  très  ombragé  du  chemin,  ils  par- 
laient très  haut  l'un  et  l'autre  et  lançaient  en 
l'air  de  grands  gestes  encolérés.  Certainement 
il  y  avait  de  la  brouille  dans  le  ménage. 
Pourvu  qu'ils  n'en  vinssent  pas  aux  coups  ! 
C'est  moi  qui  aurais  ri,  si  leurs  chamàillis  de 
langue  et  leurs  mouvements  de  bras  avaient 
fini  par  des  gourmades  !  .Mais  les  compères 
nous  voient  sur  le  banc;  tout  de  suite  ils 
se  calment  et  ne  bougent,  pareils  à  deux 
perdreaux  de  nos  garrigues,  claquant  du  bec 
tout  à  l'heure  et  subitement  devenus  muets 
devant  les  chiens  tombes  en  arrêt.  Le  gazon 
est  dru  sous  les  arbres;  ce  néanmoins,  le 
curé  et  le  médecin  avancent  lentement,  très 
lentement.  <ni  croirait  qu'ils  marchent  pieds 
nus  sur  des  orties.  Comme  M.  Victor  .  les 
yeux  toujours  fixés  sur  les  Minimes  de  Tar- 
iccupe  en  nulle  façon  de  ce  qui  se 
aux  alentours  :  comme  Mademoiselle,  le 
dos  tourné,  B'amuse  à  Bon  {eu  favori  qui  est  de 
jeter  des  miettes  <\r  pain  aux  hirondelles  et  aux 
martinets  tournoyant  au-dessus  de  la  Vignale; 
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moi  seul,  je  porte  attention  aux  Galinier,  qui, 
à  force  de  mettre  un  pied  devant  l'autre,  ne 
sont  plus  guère  loin  de  nous.  Je  n'entends  pas 
les  mots  que  M.  Juste  chuchote  à  M.  Casimir  ; 
mais,  de  toute  nécessité,  il  faut  qu'il  lui  chu- 
chote quelque  chose,  puisqu'à  tout  propos 
M.  Casimir  fait  un  signe  de  tête  qui  veut  dire  : 
«  Oui,  oui...  »  Il  est  sûr  et  certain  que  ce 
médecin  de  Tarrassac,  bourré  de  vie  et  de 
gang  jusqu'au  goulot,  bâti  à  chaux  et  à  sable 
comme  une  muraille  des  .Minimes,  la  peau  plus 
rouge  qu'une  brique,  ne  me  semble  pas  à  son 
aise  et  qu'il  est  cent  fois  plus  épeuré  que  son 
oncle,  lequel  a  repris  sa  grosse  figure  de  bou 
vivant  et  ses  sourires  de  chaque  jour. 

«  —  Je  vous  salue,  monsieur  l'abbé!  glapit 
M.  Juste,  tendant  sa  main  droite  à  mon  maître, 
taudis  que  sa  main  gauche  balance  un  vieux 
tricorne  déformé,  roussi  au  soleil,  lavé  à  la 
pluie. 

«  —  Que  vous  êtes  bons  de  venir  me  visiter 
dans  ma  thébaïde  des  Ormades!  répond  M.  Vic- 
tor, serrant  la  main,  —  pas  très  propre,  — 
qu'on  a  glissée  dans  la  sienne. 

«  Sylviane  regarde  les  nouveaux  venus  sans 
lâcher    une    parole.    Moi,    je  n'ose  rien   dire 
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ni  rien  faire.  M.  L'abbé  presse  les  Galinier  de 
s'asseoir... 

«  Quel  homme  extraordinaire,  ce  M.  Casimir! 
Croiriez-vous  que.  Lorsque  son  oncle  accepte 
avec  empressemenl  L'invitation  de  mon  maître 
et  se  carre  sur  notre  banc  à  le  casser  es 
deux,  lui  demeure  planté,  son  chapeau  au 
bout  des  doigts,  —  un  chapeau  oeuf,  Luisant 
comme  une  glace,  — el  nous  regarde  avec  «If- 
yeux  timides,  des  yeux  brouillés,  <»n  dirait 
tremblants!  Eh  bien,  si  c'est  de  cet  aircraintii 
que  M.  le  docteur  Galinier  aborde  ses  malades 
dans  l'Espinouze  ou  le  Mai-cou!...  M;iis  voilà 
que  Sylviane  parle  à  ce  godelureau  pris  au  tré- 
buchet.  Incontinent.  M.  Casimir  se  dégourdit, 
retrouve  du  geste  ci  de  la  voix. 

«  —  Monsieur  L'abbé...  Mademoiselle...  bal- 
butie i  il. 

«  Il  suc  à  grosses  gouttes.  Sylviane  s'arrange 
pour  ne  point  rire.  A  t  -on  jamais  vu  cela,  être 
fort  comme  un  hercule  à  la  foire  de  Saint- 
Gervais,  et  flageoler  de  ses  quatre  membres 
devant  une  petite  fille  !  Malgré  mes  dix-sept 
ans  qui  n'avaient  encore  rien  connu  de  la  vie, 
je  n'avais  pas  besoin  de  lunettes  pour  voir  de 
quoi  il  retournait.  Oui,  Les  amis,  M.  te  médecin 
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Casimir  Galinier,   de  Tarrassac,  flageolait  de- 
vant mademoiselle  Sylvian,  des  Ormades... 

—  Je  comprends  ça!  cria  quelqu'un. 
C'était  Galibert. 

—  Moi  aussi,  je  comprends  ça,  intervint  mon 
oncle  vivement.  Saint  Alphonse  de  Liguori 
a  écrit  :  «  La  pureté  d'une  jeune  fille  est  une 
«  cuirasse  de  diamants  forgée  par  Dieu  lui- 
«  même  dans  le  ciel,  et  dont  les  rayonnements, 
«  qui  éblouissent,  intimident  les  bons  et  mettent 
«  en  fuite  les  méchants.  » 

Le  garde  champêtre  n'entendit  pas  cette  cita- 
tion magnifique.  Il  s'était  tourné  vers  Galibert, 
et  tous  deux  riaient  à  gorge  déployée. 


XII 
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—  11  ne  s'agit  pas,  ici,  de  mâcher  les  paroles 
et  de  vous  faire  prendre  martre  ponr  renard, 
dit  notre  conteur,  repartant  bride  abattue.  Ifon 
système  à  moi  dans  la  vie  a  toujours  été  d'aller 
droit  aux  hommes  et  aux  choses,  et  de  leur 
prouver  que  le  poil  de  mon  menton  ne  recule 
pas  devani  un  autre  poil.  On  peut   m'accuser 

d'aimer  à  pinler  par  aventure,  a  pinter  jus- 
qu'à verre  pleurauj  :  mais  on  ne  m'accusera 
d'avoir  froid  aux  veux.  Si  je  Buis  un  peu 
loup  de  mon  naturel,  il  tant  me  le  passer.  On 
ne  se  tait  pas...  Toul  cela  pour  vous  avouer,  les 
amis,  que,  -on-  m»-  ormes,  an  long  (le  la 
Vignale,  je  n'étais  pas  aux  ang 
«  Je  ne  m'occupe  aucunement  de  M.  Juste 
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Galinier,  lequel,  voyant  M.  l'abbé  Victor  attentif 
à  Tarrassac-le-Haut,  s'efforçait,  lui  aussi,  de 
braquer  sa  vue  dans  la  direction  de  sa  paroisse, 
avec  des  rires  de  complaisance  très  honnêtes, 
quoique  un  peu  gros;  je  ne  m'occupe  pas  de 
mon  maître,  retenu  à  sa  contemplation  des  Mi- 
nimes; je  ne  m'occupe  pas  de  M.  Casimir  aussi 
caillé  dans  sa  corpulence  d'homme  fort  que 
le  lait  de  nos  chèvres  dans  les  faisselles  de 
Philomène  Lauras;  je  m'occupe  de  Mademoi- 
selle, plus  volante,  plus  grisolante  en  général 
qu'une  alouette  de  nos  sillons,  et  à  présent 
immobile,  sur  le  banc  empruntée,  ne  sonnant 
mot. 

«  C'est  égal,  si  notre  demoiselle  des  Ormades 
ne  bougeait  ni  pieds  ni  langue,  ses  yeux  ne  se 
gênaient  en  rien  pour  dévisager  ce  docteur  de 
pacotille,  enraciné  devant  elle,  tète  nue,  bras 
tombants,  et  cela  me  déplaisait,  me  chiffonnait, 
finalement  m'eucolérait  à  me  fermer  les  poings 
pour  taper.  En  nos  Cévennes,  il  naît  des  chiens 
qui,  du  coté  de  La  Fresnaye,  dans  les  bois  de 
Tirebosc,  chassent  les  bètes  sauvages  dès  leur 
première  dent  poussée.  J'étais  un  de  ces  chiens 
jaloux  de  leur  garde,  car,  à  chaque  coup  d'oeil 
de  Sylviane  vers  M.  Casimir,  je  ressentais  une 
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envie  de  m'élancer  sur  le  médecin,  de  le  mor- 
dre, de  le  mettre  en  sang  de  l'entière  vigueur 
de  mon  râtelier... 

—  Cette  envie  était  une  chose  fort  vilaine 
observa  mon  oncle. 

—  Possible,  monsieur  le  curé;  mais  j'ai  pro- 
mis de  vous  dire,  en  franche  vérité  d'Évangile, 
ce  qu'il  en  advenait  des  gens  des  Ormades,  et  je 
vous  le  dis  visière  haute,  en  commençant  le 
chapelet  par  moi. 

—  Puisque  vous  êtes  si  franc,  insinua  Gali- 
bert,  avouez-nous  que  vous  en  teniez  pour  la 
demoiselle  de  la  métairie... 

—  Vas-tu  remiser  ta  langue,  sacripant!  cria 
le  garde  champêtre,  furibond. 

Il  se  planta  droit  par  un  sursaut  terrible  et 
projeta  une  griffe,  que  le  pâtre  des  Bassac  eut 
la  chance  d'éviter. 

—  Mon  ami  !...  suppliait  mon  oncle. 

Il  sViait  précipité  au-devant  de  Vigneron, 
L'avait  saisi,  et,  malgré  sa  faiblesse  extrême, 
sans  le  secours  d'aucun  des  convive-,  seul,  par 
l'unique  vertu  de  son  contact  angélique,  le  con- 
traignait à  Be  rasseoir.  Notre  homme,  l'esprit 
bien  Loin  des  miracles  de  Tarrassac,  demeurait 

là.  haletant  connue  une  l»r|e  li  les  traits 
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palis,  les  yeux  sans  lumière,  pour  ainsi  dire 
délayés  dans  les  deux  trous... 

Soudain,  et  quand  personne  n'y  comptait, 
Vigneron  recommença;  mais  sa  voix  chevrotait, 
puis  son  visage  affichait  par  places  des  rougeurs 
violacées,  presque  noires,  qui  n'étaient  pas 
ses  rougeurs  habituelles  :  on  aurait  cru  des 
feuilles  de  coquelicot  jetées  capricieusement 
sur  ses  joues,  au  C(k.i  de  ses  lèvres,  au  bas  de 
son  menton,  jusque  sur  la  peau  plus  blanche 
de  son  cou. 

—  Ce  sacripant  de  Galibert  !  ce  sacripant  de 
Galibert  !  répétait-il,  se  martelant  le  front  de 
fortes  tapes...  Je  pense,  monsieur  le  curé,  que 
vous  ne  me  soupçonnez  pas  capable,  quand  je 
servais  chez  les  Sylvian,  d'avoir  jamais  tourné 
les  yeux  du  coté  de  mademoiselle  Élise...  Moi, 
Jean  Vigneron,  nourri  du  pain  des  Ormades  ; 
moi,  Jean  Vigneron,  pourri  de  gâteries  par 
M.  Victor,  j'aurais  osé  m'occuper  de  Sylviane  à 
la  façon  dont  Galibert  s'occupe  de  la  première 
gueuse  venue,  à  Camplong  et  ailleurs!...  Certes, 
j'ai  été  en  floraison  de  jeunesse,  et  autant 
que  Galibert;  mais,  de  bonne  heure,  ma  chère 
défunte  mère,  la  pauvre  Vigneronne,  et  plus 
tard  M.  l'abbé,  m'avaient    appris   à   discerner 
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ce  qui  est  honnête  et  ce  qui  ne  l'est  point... 
,1e  vous  accorde  qu'un  jour,  en  Espagne,  je  ne 
fus  pas  un  modèle  de  bonne  conduite  J'étais  à 
l'année  quand  je  m'accointai  de  Josa,  et,  vous 
pouvez  vous  en  rapporter  à  moi,  il  y  a  de  la  dif- 
férence entre  un  soldat  dans  sa  caserne  et  un 
capucin  dans  son  couvent...  Comment  :  moi. 
enfant  de  malheureux,  qui  possédai-  a  peine 
mes  chausses  et  me-  sabots;  moi,  équarri  à  la 
bâche  dans  un  tronc  de  châtaignier;  moi.  avec 
ma  mine  de  loup-cervier,  j'aurais  pu,  quand  je 
ne  voulais  pas  que  M.  Casimir  Galinier  flairai 
tant  seulement  mademoiselle  Élise  devinant 
peut-être  qu'il  nous  l'enlèverait  à  la  tin  des  lins. 
j'aurais  pu  penser  à  m'aecommoder  d'elle  :... 
Il  suffoquait. 

—  Vous  êtes  nu  brave  homme.  Vigneron,  lui 

dit  mon    oncle. 

—  Voyez-vous,   monsieur  le  cure,   tant  que 

j'userai  d68  ehemiseS  dansée  inonde  de  la  terre. 

je  me  souviendrai  i\i><  Hrinades  el    des  maîtres 

qui  m'y  ont  gouverné.  En  quittanl  mon  métier 

de    Soldat,    l'envie    me    prit,    eoinine   je    TOUS    le 

disais,  de  tirer  en  droiture  vers  la  métairie  de 
mon  enfance,  pour  y  revoir  les  gens  connus  à 

ma  prime  jeunesse;  mais  Dieu,  qui  peu-.'  a   tout 
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quand  nous  ne  pensons  à  rien,  m'envoya  une 
réflexion,  et  je  m'arrêtai  en  route,  à  Colombières, 
sous  le  pic  de  Caroux.  Et,  de  vrai,  comment 
reparaître  chez  nous,  embarrassé  de  Josa,  que 
je  ne  pouvais  jeter  dans  la  rivière  d'Orb  ni 
laisser  à  l'abandon  dans  un  pays  qui  n'était  pas 
le  sien,  dont  elle  ne  connaissait  aucunement  les 
habitudes,  le  langage,  les  routes,  les  sentiers? 
Oh  !  puis,  une  idée  me  coupa  les  jambes  net  : 
quel  chagrin  pour  M.  l'abbé  Victor,  qui  m'avait 
formé  aux  pratiques  convenables  de  la  religion, 
qui,  trois  fois,  m'avait  envoyé  quelques  pistoles 
au  régiment  dans  cette  Espagne  de  là-bas, 
quel  chagrin  pour  M.  Victor  de  me  voir  dans 
une  vie  endiablée  !... 

—  Il  vous  restait  un  moyen  de  l'arranger, 
votre  vie  endiablée,  interrompit  Prudence. 

—  Quel  moyen? 

—  Pardi!  aller  avouer  votre  position  à  M.  le 
curé  de  Colombières  et  lui  demander  de  vous 
marier  avec  cette  Espagnole. 

—  Pour  être  sincère  du  coté  d'un  mariage 
avec  Josa,  je  n'y  pensais  nullement.  Elle  vous 
avait  un  caractère  à  faire  damner  un  saint  en 
plein  paradis. 

—  Mon  ami,  si  nous  revenions  à  M.   l'abbé 
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Sylvian  el  à   M.  le  curé  Galiuier,  assis  au  bord 
de  la  Vignale  ?  implora  mon  oncle. 

11  me  soupira  à  l'oreille  : 

—  Mon  enfant,  retiens  ceci,   à  propos  de  la 
situation    de  Jean   Vigneron,   à   Colombii 
«  Quand   le  pécheur  est  au  fond  de  l'abîme,  il 
«  méprise  :  Quum  in  profundum  veneril  impitis, 
•  contemnit.  » 


"V 
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LE    »    RECUEIL         DE    FRANÇOIS    LASSUS 


Le  garde  champêtre,  sur  un  mot  aiïeetueux 
de  mon  oncle,  «  rentra  dans  les  brancards  ». 

—  11  faut  maintenant  que  ma  mémoire  se 
rappelle  des  phrases  très  difficiles,  tant  de  mon 
maître  que  de  M.  Juste,  et  me  voici  obligé 
de  marcher  encore  plus  lentement  dans  l'his- 
toire des  miracles  du  prieur  Martinez  Ombros 
et  de  M.  I"al>bé  Victor  Sylvian...  Tandis  que  nos 
jeunes  gens,  —  il  s'agit  naturellement  de  Syl- 
viane  et  de  M.  Casimir,  —  tandis  que  nos 
jeunes  gens  se  regardaient  en  dessous,  Made- 
moiselle assez  hardie,  le  médecin  plus  embar- 
rassé qu'un  rat  avec  trois  noix,  notre  abbé  des 
Ormades  et  M.  le  curé  de  Tarrassac  commen- 
çaient la  causette,  petit  à  petit.  M.  Juste  lança 
cette  question  : 

9 
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« —  N'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé,  que,  vu  d'ici, 
le  couvent  des  Minimes  ressemble  à  la  cathé- 
drale Saint-Aphrodise,  de  Béziers? 

«  —  En  effet,  votre  presbytère  a  des  airs  de 
monument.  Que  vous  devez  vous  trouver  bien 
derrière  ces  hautes  murailles  ! 

«  —  Mais  non,  je  ne  m'y  trouve  pas  bien.  Les 
.Minimes  sont  un  amas  de  ruines.  Rien  ne  tient 
plus  dans  ce  clapier.  L'autre  jour,  connu»'  j»1 
récitais  mon  office  dans  le  Cloître,  une  colonne 
tombe  tout  d'un  coup  et  se  luise  en  mor- 
ceaux. J'ai  manqué  d'être  assommé  sur  place. 
Combien  je  préférerais,  à  celle  masure  décrépite, 
laite  pour  loger  un  village,  gens  et  bêtes,  une 
cure  plus  étroite,  plus  propre,  une  simple  mai- 
son,—  la  maisonnette  lilanelie  dé  mon  voisin 
l'abbe  Marcille,  —   à  Roquefixade-du-Roudil  1 

«  —  Oui.  mais  von-  ave/.  Le  très  grand  hon- 
neur d'habiter  un    monastère   OÙ   ont  vécu.   OÙ 

ont  prie,  où  sunt  morts  des  saints. 

«  —  01.:... 

t  —  il  y  a  quelque  dix  ans,  quand  j'étais 
jeune  abbé  et  que,  pendant   les  vacances  du 
séminaire,  je  montai-,  le  dimanche,  à  Tari 
pour  y  assister  à  L'autel  M.  le  curé  Camboulas, 
desservant  «le  votre  paroisse  à  cette  époque,  je 
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ne  manquais  jamais,  en  traversant  le  Cloître  de 
l'antique  Prieuré,  de  m'agenouiller  sur  la  tombe 


*\f    * 


du  prieur  Martinez  Ombros,  mort  «  en  odeur  de 
sainteté  »  vers  Fan  de  Notre-Seigneur  1725. 
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«  — Le  prieur  Martine/.  Ombros?...   Ali!   j'y 
suis,  une  pierre  de  marbre  blanc,  en 

vingt  endroits,  avec  des  lettres  peu  lisibles... 

«  —  Eh  bien  ? 

«  — Pour  empêcher  les  enfants  <lu  village,  qui 
ont  pris  l'habitude,  en  venant  au  catéchisme,  de 
s'amuser  dans  le  Cloître  et  de  se  faire  d  ;s  i 
lets  avec  ces  fragments  de  marbre,  j'ai  recueilli 
moi-même  les  morceaux  un  à  un  et  les  ai  dé- 
posés dans  mit'  <l<i<  nombreuses  cellules... 

«  —  Comment  !    les   enfants    <l«i    Tarras 
osaient?...  C'était  une  profanation,  cela. 

«  —  ils  ne  recommenceront  pas,  mon  cher 
ami.  Pour  protéger,  contre  1rs  piétinements  el 
les  jeux,  les  quelques  sépultures  <lu  Cloître, 
j'ai  planté  là  des  pieux  de  distance  en  dis- 
tance, et,  moyennant  des  planches  solidement 
clouées,  j'ai  obtenu  un  poulailler  magnifique, 
capable  de  contenir  cent  <>n  cent  cinquante 
volailles  :  poules  de  montagne  et  poules  de 
plaine,  pintades  de  grosse  espèce,  dindonneaux 
de  Lacaune  hauts  sur  pattes,  pigeons  de  Caussi- 
gnojoulx  d'un  engraissement  facile...  » 

«  M.  l'abbé  Victor  regarda  M.  Juste  d'une 
façon  < i u i  lui  coupa  le  lil  de  la  parole  comme 
d'un  coup  de  ciseaux.  Puis  il  se  mit  à  répéter  : 
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«  —  iTii  poulailler  sur  les  tombes  saintes  des 
Frères  minimes  de  Tarrassac-le-Haut  î  un  pou- 
lailler sur  les  tombes  saintes  des  Frères  minimes 
de  Tarrassac-le-Haut  ! 

«  —  Vous  connaissez  la  vie  des  desservants 
dans  nos  montagnes  reculées  :  elle  est  fort 
ennuyée.  Que  deviendraient-ils,  s'il  ne  leur 
était  permis  de  se  visiter,  de  tordre  de  temps  à 
autre  le  cou  à  une  bête  de  la  basse-cour  et  de  la 
dépêcher  ensemble,  à  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  !  Notez  que  cela  arrive  à  peine  une  fois  par 
semaine.  Aujourd'hui,  on  se  réunit  à  Tarrassac- 
le-Haut  ;  demain ,  à  Roquefixade-du-Roudil  ; 
après-demain,  à  Saint-Géniès-de-Varansal.  On 
mange  une  soupe  aux  fèves  fraîches  ou  aux  pois 
chiches  secs,  selon  la  saison  ;  on  dit  un  mot  soit 
à  un  poulet  de  grain,  soit  à  un  lapereau  du  Mar- 
cou  ;  on  boit  un  doigt  de  café  ;  on  fait  une  partie 
de  «  bête  hombrée  »,  et  l'on  se  sépare  pour  se 
remettre  plus  courageusement  à  l'œuvre  de  sa 
paroisse,  —  qui  est  l'œuvre  de  Dieu  et  l'œuvre 
du  prochain. 

«  M.  Juste,  remarquant  la  mine  longue  de 
M.  Victor,  cita  un  saint  des  premiers  temps 
dont  j'ai  oublié  le  nom.  D'après  ce  saint,  les 
moines  se  visitaient  dans  les  déserts... 

9. 
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—  N'est-ce  pas  saint  Jérôme,  ce  saint?  de- 
manda mon  oncle. 

—  Oui,  oui,  saint  Jérôme. 

—  Ce  grand  saint,  dont  j'ai  fait  une  étude  par- 
ticulière, —  je  possède  l'édition  complète  de  ses 
œuvres  :  Sancti  Hieronymi,  presbyteri  stri<lo- 
nensis,  opéra  ownia,  —  ce  grand  saint  nous  rap- 
porte, dans  une  de  ses  lettres,  que  voyageanl 
en  Egypte,  il  lui  fut  donné  de  séjourner  dans 
plusieurs,  «  thébaïdes  qui  fiaient  de  véritables 
«  villes  et  villages  de  moines,  irrita- 
<■  tesque  monachorum  in  dèserto  déambulant...  » 

—  Mais,  encore  qu'il  n'y  eut  pas  grand  mal  à 
voir  des  curés  attaquer  un  poulet  où  un  lapin 
avec  les  dents,  aucune  parole  ne  vous  donnerait 
une  idée  de  l'air  consterné  dé  mois  maître: 
propos  de  gourmandise.  11  paraissait  tout  drôle 
et  un  peu  fâché.  On  le  devinait,  ces  deux  hommes 

n'entendaient   pas   leur  métier  de  la  même 

nieiv.  Ce  qui  semblait  le  plus  tarabuster  notre 
abbé  (\r<  Ormades',   c'étaient  les  rires,  pareils 
à  des  coups  de  trompette,  de  M.  le  cui 
Tariii  -    rires  insupportables  suivaient 

chaque  parole,  comme  une  sauce  qu'il  fallait 
avaler  avec  le  morceau...  M.  Victor,  endurant 
à   L'égal  d'une   bête  battue,   aurait  longtemps 
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souffert  sans  se  plaindre  et  les  joyeusetés  et 
les  sornettes  de  M.  Juste,  si  M.  Casimir  n'y 
avait  coupé  court.  —  Voyez-vous  ça,  M.  Ca- 
simir! —  Franchement,  je  ne  me  serais  pas 
attendu  à  cette  audace  de  ce  gros  garçon  d'une 
trentaine  d'années,  planté  depuis  une  demi- 
heure  devant  Sylviane,  aussi  droit  qu'un  bâton 
vêtu  dans  un  verger  pour  épouvanter  les 
moineaux.  Ayant  remarqué  sans  doute,  avec 
moi,  l'abattement  de  M.  l'abbé  des  Ormades, 
il  lui  dit  avec  une  révérence  qui  me  fit  plaisir  : 

«  —  Monsieur  l'abbé,  mon  oncle  oublie  de 
vous  annoncer  mes  découvertes  en  livres  et  en 
papiers  ayant  appartenu  au  Prieuré  de  Tar- 
rassac. 

«  —  Vous  avez  trouvé  quelque  chose  de  nou- 
veau ? 

«  —  Un  registre,  à  la  ferme  des  Argelas,  chez 
François  Lassus,  malade  en  ce  moment. 

«  — Un  registre? 

«  —  Très  volumineux.  Il  y  a  là  des  pages 
imprimées  et  des  pages  manuscrites. 

«  —  Le  sujet  de  ces  pages  ? 

«  —  Je  l'ignore...  J'ai  pensé  que  ce  registre 
vous  intéresserait  et  je  l'ai  obtenu  pour  vous 
de  Lassus,  qui  s'est  excusé  d'en  avoir  arraché 
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quelques    feuillets  pour    couvrir    des   pots   de 
confitures... 

«  — C'est  un  malheur  peut-être.  Ce  registre 
porte-t-il  un  titre? 

«  —  Recueil,  en  grosses  lettres. 

«  —  Recueil  de  quoi? 

«  —  Ce  mot  unique  est  tracé  sur  un  carré  de 
papier  blanc  collé  au  dos  de  la  reliure. 

«  —  Quand  je  songe,  dit  M.  Juste  agacé,  que 
mon  prédécesseur  à  Tarrassac,  M.  L'abbé  Cam- 
boulas ,  est  mort  avec  la  confiance  d'avoir 
ramassé,  à  travers  les  ménages  de  sa  paroisse, 
tous  les  livres  du  Prieuré,  pillé  pendant  La 
Révolution!  Arrivé  ici  dès  L805,  Monseigneur, 
enragé  pour  refaire  la  bibliothèque  «lu  grand 
séminaire  assez  dégarnie,  lui  commanda  de  se 
Livrera  des  recherches;  mais,  peu  instruit  et 
peu  rusé,  M.  Camboulas  ae  parvint  à  ressaisir, 
chez  Les  paysans  de  aos  montagnes,  que  des 
tomes  dépareillés,  ce  qui  a'empecha  pas  Mon- 
seigneur de  Le  aommer  «  chanoine  honoraire  » 
pour  le  récompenser  de  ses  peines.  M  an  est 
souvent  comme  cela  dans  aotre  misérable  vie 

ecclésiastique... 

«  —  J'ai  connu  M.  Camboulas,  dit  M.  Victor, 

le    front    ridé   et    la    voix    mal   COntenti 
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M.  Gamboulas  certainement  que  je  dois  l'hon- 
neur d'être  prêtre.  Je  me  souviens  avec  quel  soin 
il  cultiva  ma  vocation,  qu'il  avait  devinée  le 
premier. 

«  —  Oh  !  M.  Gamboulas  était  un  confrère 
des  plus  respectables.  J'ose  trouver  seulement 
que  les  livres  envoyés  par  lui  à  Montpellier 
ne  méritaient  pas  le  camail. 

«  Il  ajouta  en  riant  : 

«  —  Je  devrais  être  nommé  évèque,  moi,  si 
j'expédiais  au  séminaire  les  monceaux  de  vo- 
lumes et  de  paperasses  qu'on  m'a  apportés 
dans  ces  dernières  années. 

«  —  Et  vous  gardez  ces  monceaux  de  livres  ? 

«  —  J'ai  vingt  fois  écrit  à  1  evèché  et  j'en  suis 
à  attendre  une  réponse.  Mon  confrère,  l'abbé 
Marcille,  croit  que,  si  Monseigneur  fait  la  petite 
bouche  pour  recevoir  les  restes  de  notre  Prieuré, 
c'est  qu'il  a  trop  de  livres  à  la  fin.  Il  paraîtrait 
que  les  abbayes  de  Villemagne  et  de  Cassan, 
préservées  du  pillage  et  de  l'incendie,  ont  suffi 
à  remplir  le  séminaire  et  l'évèché. 

«  —  Et  que  faites-vous  de  tant  d'ouvrages, 
parmi  lesquels  doivent  se  trouver  des  tré- 
sors ? 

«  — Je  n'en  fais  rien. 
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«  —  Vous  les  avez  au  moins  rangés,  clas 
étiquetés? 

«  —  J'en  suis  incapable...  L'administration 
d'une  paroisse  ne  laisse  pas  autant  de  Loisirs 
que  vous  semblez  le  croire.  Vous  verrez  quand 
vous  serez  cuir... 

«  —  Moi,  cuir  ! 

«  —  Le  docteur  est  convaincu  que,  prochai- 
nement, il  vous  aura  mis  en  état  de  rede- 
mander du  service... 

«  —  Oui,  monsieur  L'abbé,  j'en  suis  con- 
vaincu, affirma  M.  Casimir. 

«  M.  Victor,  les  yeux  arrêtés   sur  sa   ai 
réfléchissait. 

«  —  Ma  fille  bien-aimée  !  dit-il  enfin,  tendant 
ses  deux  bras  à  .Mademoiselle  et  la  serrant  de 
tout  le  demeurant  <le  ses  forces. 

Alors  Syhiane  montra  M.  Casimir  et,  de 
sa  petite  voix  fine  de  mésang 

«  —  C'est  lui.  lui  seul,  qui  vous  a   mis  sur 

pieds. 

«  —  Aussi,   pour   marquer    ma    reconnais 

sauce  au    docteur,   je    lui   permets   de  t'dïrir  le 

bras  et  (le  te  mener  faire  une  courte  promenade 
au  Long  de  la  Vignale. 

«  —  Mais,  mon  oncle  t...  s.-  récria  I  elle,  le 
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visage  rouge  comme  toute  une  assiettée  de 
fraises. 

«  —  J'ai  besoin  de  causer  avec  M.  le  curé  de 
Tarrassac...  Va,  mon  enfant. 

«  Elle  ouvrit  de  nouveau  la  bouche  pour  ré- 
clamer ;  mais  ses  paroles  se  perdirent  dans  l'éloi- 
gnement,  car  M.  Casimir  l'avait  entraînée  vers 
une  sente  étroite,  coudoyant  la  rivière,  qu'on 
appelle  chez  nous  la  «  Sente  des  Noisetiers  »,  à 
cause  de  la  profusion  des  noisetiers  penchés  sur 
l'eau.  Vous  ne  vous  imagineriez  jamais  à  quel 
point  ce  médecin  de  Tarrassac,  plus  raide  qu'une 
méchante  bête  entravée,  avait  été  souple  et 
prompt  à  saisir  notre  demoiselle,  à  la  rouler 
dans  son  filet  comme  à  la  chasse  une  jolie  per- 
drix. Un  enlèvement,  un  véritable  enlèvement 
d'amoureux... 

—  Permettez,  Vigneron,  M.  l'abbé  Sylvian 
avait  autorisé  cette  promenade  le  long  de  la 
Vignale,  observa  mon  oncle. 

—  La  chose  la  plus  contrariante  en  ceci, 
c'étaient  les  rires  sans  vergogne  de  M.  le  curé 
de  Tarrassac.  Les  oiseaux  nichant  dans  les  or- 
meaux en  étaient  dérangés,  et,  j'en  suis  sur, 
If.  Victor  s'en  trouvait  incommodé.  Pour  moi, 
une  colère  sourde  me  brouillait  les  intérieurs. 
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Ne  tenant  plus  à  mon  malaise  et  à  mon  envie  de 
me  battre  avec  quelqu'un,  j'étais  sur  le  point 
de  galoper  vers  la  Sente  des  Noisetiers,  quand 
mon  maître,  qui  lisait  en  moi  comme  en  un  livre 
ouvert,  me  montra  une  grosse  pierre  plate  a 
dix  pas,  et  me  dit  sans  y  employer  de  façons  : 
«  —  Jean,  va  L'asseoir  Là-bas  et  ne  bouge  au- 
cunement :  je  te  réclamerai  tout  à  l'heure  pour 
le  retour.  » 
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—  Avec  M.  l'abbé,  plus  doux  qu'un  moutou, 
il  n'y  avait  pas  à  délibérer  lorsqu'il  comman- 
dait, car  alors  il  se  fâchait  et  ne  demandait  la 
permission  à  âme  qui  vive  pour  vous  envoyer 
une  gifle.  La  maladie  avait  laissé  à  son  ca- 
ractère, des  plus  calmes,  la  vivacité  du  bon 
vin  quand,  après  vendanges,  il  fait  sauter  la 
bonde. 

«  Sans  répliquer  ni  ceci  ni  cela,  je  m'accrou- 
pis sur  la  pierre  indiquée.  Heureusement,  la 
place  se  trouvait  à  quatre  enjambées  du  banc 
sur  lequel  demeuraient  penchés  l'un  vers  l'autre 
et  mon  maître  et  M.  Juste.  D'ordinaire,  on  a 
l'ouïe  fine  aux  Cévennes,  où  la  neige  fait  le  si- 
lence des  mois  durant  ;  mais,  dans  notre  mon- 
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tagne  de  l'Espinouze,  les  gens,  habitué-  à  sur- 
veiller les  bergeries  sans  cesse  menacées  par  les 
loups  de  Tirebosc,  entendraient  marcher  une 
fourmi  dans  un  placard.  Ajoutez  à  eela  qu'à 
cette  époque,  tout  était  neuf  en  moi  de  la  pointe 
des  orteils  à  la  cime  des  cheveux,  et  que  oies 
oreilles,  plus  acutées  que  des  aiguilles,  ne 
laissaient  rien  échapper.  Donc,  M.  l'abbé  Victor 
et  M.  le  curé  de  Tarrassac  avaient  beau  sou  fil»'  r 
doucement  tout  comme  s'ils  se  confessaient,  je 
ne  perdais  pas  un  mot. 

«  —    Moi,    curé!   moi,   curé!    répétait    mon 
maître. 

«  —  Vous  rentrerez  dans  le  service  actif  *  i  *  * 
l'Église,  murmurait  l'autre. 

«  —  Jamais  !  jamais! 

«  —  Monseigneur  ne  saurait  oublier  un  sujet 
de  votre  intelligence. 

«  —  Vous  vous  trompez,  mon  ami  :  je 
la  branche  moite  de  L'Évangile,  qui  ne  peu4 
plus  porter  <le  huit  et  qu'il  tau!  jeter  au  Een 

-.lus  pitié. 

«  —  Donc,  si  Monseigneur  \<>u<  offrait  un 

posté;  vnib  le  réinsériez  ? 

«   —  h'ahord.  je  ne  me  fais  pas  d'illusion  Sur 

mou  <Hat.  Mais  Dieu  Beconderait-i]  les  efforts  <!»■ 
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M.  Casimir  et  me  rendrait-il  la  santé  d'autre- 
fois, je  ne  m'éloignerais  pas  des  Ormades. 

«  —  Mademoiselle  Élise,  sans  doute?... 

«  —  Comment  la  laisser  seule  ici  ? 

«  —  Elle  ne  vivrait  pas  sans  vous. 

«  —  Je  veux  qu'elle  vive!...  J'ai  promis  à 
mon  pauvre  frère  d'être  le  père  de  Sylviane. 

«  —  Certainement...  » 

«  M.  Juste  demeurait  coi.  M.  Victor  le  con- 
sidérait d'un  œil  curieux.  Tout  d'un  coup,  M.  le 
curé  de  Tarrassac,  revenu  à  sa  gaieté  habituelle, 
éclata  de  rire. 

«  —Ah!  ah!  fit-il,  ah!  ah!  ah!... 

«  —  Que  signifie?... 

«  —  Écoutez  donc,  on  a  vu  des  filles  se  ma- 
rier, et...  un  jour...  mademoiselle  Élise... 

«  —  Ce  jour-là...  » 

«  A  son  tour,  il  s'arrêta.  Puis,  ayant  sans  doute 
remarqué  mes  oreilles  fort  étirées  sous  les  ailes 
de  mon  chapeau  : 

«  —  Jean  !  »  me  cria-t-il  en  manière  de  re- 
proche. 

«  Et,  revenant  à  M.  Juste  : 

«  —  Du  reste,  mon  ami,  ne  me  plaignez  pas 
trop  si,  dans  l'avenir,  vous  ne  me  voyez  ni 
vicaire,  ni  curé.  Le  service  des  paroisses  n'est 


ii2  SYLVIANE 

pas  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  qoûs 
rendre  utiles  à  l'Église  ;  il  en  existe  beaucoup 
d'autres... 

«  —  Par  exemple?... 

«  —  Par  exemple,  écrire  des  livres.,.  Que 
penseriez-vous,  je  suppose,  d'une  Histoire  des 
minimes  de  Tarrassdc-le-IIaut  ? 

«  —  Une  Histoire  des  minimes  de  Tarrassac-le- 
Haut  ? 

«  — Vous  ne  pouvez  ignorer  ce  que  rappor- 
tent de  notre  Prieuré  les  Pères  Bénédictins 

Vigneron  se  tut,  les  yeux  au  plafond. 

—  Ma  foi,  tant  pis!  dit-il,  je  passe...  Je  les 
savais,  les  noms  de  ces  Pères  Bénédictins, 
j'ai  assez  souvent  manié  leurs  gros  livres... 

—  Vous  rappelez-vous  au  moins  les  titres 
de  ces  gros  livres?  demanda  mou  oncle. 

—  Rien,  rien  ;  depuis  les  temps  anciens 
des  Ormades,  ces  noms  sont  partis  de  ma  tète 
avec  des  cheveux  à  D'en  plus  finir... 

—  Et  que  répondit  If.  Galinier  à  If.  Syl- 
viau  7 

—  11  rit  plus  fort  qu'il  n'avait  ri.  puis  il  &VOU8 

que,  sauf  sou  bréviaire,    il  ne  lisait    rien  dans 
sa  èure,  à  cause  des  soins  à  donner  à  sa  b 
cour,  et  à  «  Mutho  >.  le  cheval  de  If.  Casimir... 
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a  —  Moi,  poursuivit  mon  maître,  je  lis  et 
j'écris  avec  délices,  et,  puisque  ma  uièce  or- 
pheline, plus  que  la  goutte,  va  m'enfermer  aux 
Ormades,  j'ai  dans  l'idée  de  m'appliquer  à  un 
ouvrage... 

«  —  A  l' Histoire  des  minimes  de  Tarrassac  ? 

«  —  Je  possède  quelques  documents  déjà  ; 
à  n'en  pas  douter,  vous  en  possédez  vous-même 
beaucoup  dans  vos  énormes  tas  de  livres  ;  puis 
votre  neveu,  appelé  journellement  dans  les  mé- 
nages de  la  montagne,  m'a  promis  de  faire  la 
chasse  aux  vieux  papiers... 

«  —  Vous  voyez,  il  vous  annonçait  une  trou- 
vaille précieuse. 

«  —  Il  est  l'obligeance  même. 

«  —  Il  vous  aime  tant  que,  si  vous  lui  de- 
mandiez la  lune,  il  volerait  vous  la  chercher. 

«  —  De  mon  côté,  je  vous  assure... 

«  —  Quand  il  entame  le  chapitre  de  vos 
louanges,  impossible  de  l'arrêter. 

«  —  Je  suis  loin  de  mériter... 

«  —  Il  rêve  de  vous,  tant  vous  vous  êtes  em- 
paré de  lui...  Nos  chambres  se  touchent  et,  cette 
nuit,  dans  son  sommeil,  je  l'entendais  répéter  : 
«  Oui,  je  guérirai  M.  l'abbé  Sylvian  !  oui,  je 
«  guérirai  M.  l'abbé  Sylvian  !...  » 

10. 
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«  —  Cher  et  bon  docteur  I 

«  —  Quand  je  pense  qu'il  dépendrait  de  vous 
de  rendre  mon  neveu  le  plus  heureux  des 
hommes,  heureux  comme  on  ne  l'est  guère 
ici-bas,  comme  on  l'est  seulement  au  paradis!  » 

«  Il  me  serait  dilïicile  de  vous  renseigner 
là-dessus  :  le  fait  est  que,  sans  que  j'eusse 
remarqué  la  chose  et  sans  que  M.  Victor  y  eût 
pris  garde,  M.  Juste,  à  force  de  glisser  sur 
le  banc,  de  serrer  mon  maître  de  près,  avait 
lini  par  lui  passer  un  de  ses  bras  sur  les  deux 
épaules  et  par  Le  tenir  embrassé.  Puis  il  lui 
chuchotait  des  mots  à  l'oreille  Ma  curiosité 
fut  si  terrible  que,  sentant  des  charbons  vifs 
me  brûler  tout  le  corps,  j<i  ue  lus  pas  maître 
de  rester  en  place,  liais  M.  L'abbé  vint  à  moi  et 
me  dit  : 

«  —  Jean,  rentre  aux  Ormades,  M.  Le  curé 
me  reconduira,  Tu  préviendras  Cathe  Lauras  de 
mettre  deux  couverts  de  plus.  » 

—  Honteux  d'être  pris  en  Laute,  je  courbai  la 
tète  pour  cacher  mon  visage  qui  me  déman- 
geai^ que  dévorait  quasiment  une  fourmilière 
affamée.  Plus  vite  qu'un  cheval  échappé,  je 
m'encourus  devers  La  métairie.  Quels  sauts, 
Dieu  «lu  ciel  !  quels  aauU 
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«  Eh  bien,  pendant  que  moi  je  file  en  droi- 
ture du  côté  des  Ormades,  il  se  passe  de  jolies 
choses,  allez,  dans  la  Sente  des  Noisetiers  !  Si 
M.  l'abbé  savait  ça  !  Mais  il  reste  là-bas  sur  le 
banc,  et  M.  Juste,  qui  s'est  jeté  sur  lui  comme 
un  mendiant  sur  une  écuellée  de  soupe,  a  l'air 
de  l'embrasser,  de  le  rembrasser  sans  fin... 
Mais,  puisque  je  surprends  Sylviane  et  M.  Ca- 
simir en  grande  conversation,  occupons-nous 
d'eux,  s'il  vous  plaît... 

—  Je  rentrais  donc  à  la  métairie  pour  obéir  à 
mon  maître,  peu  commode  ce  jour-là.  J'en- 
tends de  petits  bruits  derrière  les  noisetiers 
de  la  Vignale...  On  croirait  des  gazouillis  entre 
oiseaux  parmi  les  branchettes.  Non,  non,  ce 
sont  des  paroles,  de  véritables  paroles  hu- 
maines... Après  l'oreille  braquée,  je  braque 
l'œil.  Des  viornes  feuillues  grimpent  au  long 
des  noisetiers  et  forment  devant  moi  une  mu- 
raille épaisse  qui  m'empêche  de  distinguer.  Je 
me  grandis  sur  la  pointe  des  sabots  et  fouille 
les  éclaircies  des  arbustes  entremêlés.  Je  vois 
des  morceaux  de  rivière  par  ces  éclaircies,  mais 
je  ne  vois  ni  Mademoiselle  ni  le  médecin.  Ils 
sont  par  là,  ce  néanmoins,  car,  il  y  a  une  mi- 
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nute,  la  voix  de  fauvette  de  Sylviane  est  partie 
du  milieu  des  viornes  et  des  noisetiers.  Je  ae 
bouge  pas,  j'attends,  j'épie,  je  suis  à  l'espère 
de  mon  gibier. 

«  — Passionnément!...  » 

«  Ce  mot,  que  j'ai  happé  au  vol  parmi  les 
feuillages,  comme  un  martinet  happe  un  mou- 
cheron sur  l'eau  de  la  Vignale,  sort  de  la  bouche 
de  Mademoiselle.  Elle  seule  possède  ces  notes 
claires  dans  le  gosier.  Quelle  envie  est  la  mienne 
d'écarter  les  ramures  plus  flexibles,  à  la  prime 
que  des  osiers,  et  de  tomber  dans  la  Sente  au 
milieu  de  mes  tourtereaux  !  Je  n'ose.  Je  ne  sais 
pas  pourquoi  mes  deux  jambes,  mal  à  l'aise, 
tremblent  dans  mon  pantalon. 

«  —  Pas  du  tout .'...  » 

«  Encore  Sylviane  qui  a  prononcé  :  /' 
tout!...  Est-ce  que  ce  Casimir  Galinier,  de  Tar- 
rassac,  rouge  de  visage  et  de  cheveux  comme 
un  démon  tisonnant  au  brasier  de  L'enfer,  lui 
aurait  demandé  quelque  chose  qu'elle  ae  vent 
pas  lui  accorder?  Cette  idée  ae  m'esl  pas  entrée 
dans  la  tôte,  ou  «-il»'  sYst  enfoncée  en  me  la 
trouant,  que  j'ai  fait  un  bond  SUT  l'herbe  pour 
courir  au  secours  de  notre  demoiselle  des  Or- 
mades,  peut-être  en  danger  d'être  mise  à  mal 
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par  ce  médecin  plus  fort  qu'un  Turc.  Mais,  à 
cette  seconde  même,  un  coup  de  vent  ouvre  un 
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trou  dans  les  viornes,  et  je  vois  mes  galantins 
aussi  nettement  que  je  vous  vois... 

—  Ils  ne  font  rien  de  mal,  au  moins?  inter- 
roge Prudence. 
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—  Mou  Dieu,  ils  sont  plantés  l'un  vis-à-vis 
de  l'autre.  Certainement,  Mademoiselle  n'est  pas 
exposée  avec  M.  Casimir,  car,  encore  qu'il  soit 
seul  avec  elle,  en  un  endroit  écarté,  enfeuillé 
de  saules,  de  figuiers  sauvages,  de  sureaux,  à 
un  pli  perdu  de  la  Vignale,  il  ne  parait  ni  plus 
hardi,  ni  plus  délibéré  que  là-bas,  près  du  banc. 
Par  exemple,  il  regarde  Sylviane  de  tous  ses 
yeux,  qui  me  semblent  plus  grands  ici  que  je 
ne  les  ai  vus  aux  Qrmades  ou  à  Tarrassac.  Ses 
deux  mains,  immobiles,  soûl  embarrassées  de 
bouquets  faits  avec  des  fleurettes  ramassées  par 
là.  Il  y  a  des  brins  d'herbe  parmi  les  violettes, 
les  grappes  de  lilas,  ce  qui  prouve  que  tout  cela 
a  été  cueilli  avec  trop  de  hâte,  sans  se  donner  le 
temps  de  choisir... 

«  Sylviane  s'amuse.  Droite  au  bord  de  l'eau, 
où  je  la  vois  s'allonger  plus  mince,  plus  longue 
que  je  ne  la  connais,  à  i«»u>  moments,  dans 
l'un  des  bouquets  de  M.  Casimir,  elle  prend  une 
marguerite,  la  porte  à  ses  lèvres,  puis  -•'  mel 
à  iviïeuiller  Avec  des  gestes,  des  mines  <|ni  la 
font  plus  jolie,  elle  déjà  plus  jolie  «pie  le 
jour.  La  Vignale  entraine  les  marguerites,  les 
lilas,  les  feuilles  détachées  une  aune,  et  Syl- 
viane, en  joie,  sous  les  riornes,  les  noisetiers, 
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les  figuiers  sauvages,  a  des  éclats  de  rire  aussi 
francs,  aussi  ronds,  aussi  étendus  que  le  chant 
d'un  loriot  dans  les  hautes  châtaigneraies  du 
Ma  r  cou... 

«  —  Eh  bien  ?  eh  bien  ?  »  crie  quelqu'un 
derrière  moi. 

—  Ciel  !  M.  Victor  au  bras  de  M.  Juste.  Vous 
êtes  sûrs  et  certains,  je  pense,  que  j'ai  dégourdi 
mes  membres  sans  demander  à  personne  quelle 
heure  il  était  à  l'horloge  de  Tarrassac. 


XV 


IMBECILE!    IMBECILE!     IMBECILE! 


Bien  qu'il  ne  nous  eût  pas  encore  touché  un 
mot  des  miracles  de  Tarrassac,  nous  cl  ion-  tous 
fort  contents  de  Vigneron,  et  on  fut  d'avis  de 
déboucher  une  nouvelle  bouteille  de  vin  de 
Faugères  pour  lui  rafraîchir  le  gosier. 

—  Dans  le  fait,  les  choses  ne  marchaient  pas 
trop  mal  aux  Ormades,  repartit  Qotre  Cévenol, 
la  voix  plus  alerte  après  cette  nouvelle  ca 
;i  son  vent".  En  avisant  tout  l<i  monde  coûtent 
Hir/  nous,  des  fois  je  pensais  qu'au  bout  du 
compte,  M.  Jacques  n'avait  pas  eu  tort  de  partir 
et  de  non-  laisser  ces  Galinier  à  la  maison.  Je 
n'aimais  guère  ME.  Casimir;  m;ii>,  peut-être, 
n'était  il  pas  le  dernier  des  derniers  dans  la  mé- 
decine, puisqu'il  avait  réussi  à  replanter  notre 
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abbé  des  Ormades  droit  sur  quilles,  à  lui  enlever 
sa  mine  de  papier  mâché,  à  lui  fabriquer  uue 
figure  d'honnête  homme,  rouge,  vive,  pareille 
à  une  flamme  de  genêt. 

«  Si  nous  étions  heureux  à  bénédiction,  vous 
le  devinez  !  Pour  moi,  devant  M.  Victor,  soit  en 
chasuble,  soit  en  chape,  soit  en  surplis,  tantôt 
dans  notre  chapelle  des  Ormades,  tantôt  dans 
l'église  de  Tarrassac,  où  M.  Juste  lui  demandait 
d'officier  de  temps  à  autre,  devant  M.  Victor,  qui 
chantait,  prêchait,  baptisait,  enterrait,  je  riais 
de  toutes  mes  mandibules  et  de  tout  mon  cœur. 
Sans  compter  que,  pour  les  cérémonies,  il  s'y 
entendait  à  rendre  des  points  à  ce  gros  M.  Juster 
lequel,  malgré  sa  corpulence,  entonnait  la  messe 
et  les  vêpres  d'une  voix  tremblée  de  chèvre  ou 
de  brebis.  C'était  pas  naturel,  ça. 

«  Quelle  fête,  quand  il  prenait  envie  à 
M.  l'abbé  de  monter  jusqu'à  la  paroisse  pour  y 
célébrer  les  offices  !  Nous  y  assistions  en  bande,, 
les  gens  de  la  métairie,  et  avec  dévotion,  je  vous 
l'assure,  à  cause  de  M.  Victor,  qui  autrement 
nous  aurait  flanqués  à  la  porte  sans  rémission... 
Maintenant,  je  vous  consulte  :  faut-il  dire  la 
vérité  sur  Mademoiselle  et  sur  M.  Casimir  ? 

—  Il  faut  toujours  dire    la  vérité,  Vigneron, 

il 


122  SYLVI  kNK 

observa  mon  oncle...  Toutefois,  il  vous  serai! 
permis  de  la  voiler  légèrement,  si  elle  devait 
être,  en  quoi  que  ce  soit,  dommageable  à  l'inno- 
cence de  mon  neveu. 

—  Pour  lors,  je  vous  avouerai  que.  durant  ces 
offices  de  M.  Victor,  aujourd'hui  aux  Ormades, 
demain  à  Tarrassac,  moi,  j'avais  plus  d'une 
distraction.  Uu  dimanche,  au  moment  de  l'«  Elé- 
vation »,  je  vis  une  chose  qui  m'ouvrit  les  yeux 
aussi  grands  que  des  fonds  de  barrique,  —  des 
barriques  de  bon  vin,  j'entends... 

«  Vous  autres,  ici  présents,  vous  connaissez 
comment  on  se  comporte  pour  le  général  à 
Va  Élévation»  de  la  messe?  Ou  se  prosterne 
en  premier;  eu  second,  tandis  que  L'officianl 
élève  l'hostie  ou  le  calice,  on  baisse  la  tête 
jusqu'au  pavé.  D'ailleurs,  la  sonnette  de  i 
lyte  roule  à  l'autel  et  vous  avertit.  Ce  dimanche- 
là,  moi.  je  ne  m'étais  pas  mis  â  genoux  et  je 
n'avais  pas  l'échiné  courbée  avec  toute  la  pa- 
roisse. —  Pourquoi  7  Allez  doue  Bavoir.  Une 
idée.  Eh  bien,  devinez  ce  que  je  vis  en  pro- 
menant mes  yeux  a  travers  l'église,  où  nul  du 
pays  ne  bougeai!  ni  pieds  ni  langue.  Ah!  j'en 
\  i-  du  propre,  et  <\^\  convenable  aussi  !... 

—  Soyez  court  !  cria  Prudent 
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—  Que  vîles-vous,-  à  la  fin  ?  demanda  mon 
oncle,  courageux  à  force  de  peur. 

—  Monsieur  le  curé,  croyez-moi,  ce  M.  Casi- 
mir Galinier,  encore  qu'il  eût  mis  d'aplomb 
mon  maître  des  Ormades,  était  un  triste  sire,  un 
homme  de  mauvaise  étoffe,  moitié  fil  et  moitié 
coton...  Du  reste,  j'aurais  du  me  méfier  de  lui, 
depuis  notre  rencontre  dans  la  Sente  des  Noise- 
tiers... Vous  ne  vous  imagineriez  jamais,  quand, 
à  1'  «  Élévation  »  chacun  faisait  son  meâ  culpâ 
sous  la  sonnette  du  clerc,  à  quoi  s'amusait  ce 
médecin  sans  conduite  et  sans  religion?... 

—  Un  peu  de  charité,  mon  ami. 

—  Monsieur  le  curé,  il  s'amusait  à  tirer 
Sylviane  par  sa  robe,  —  une  robe  de  soie,  s'il 
vous  plaît,  —  à  lui  sourire,  à  lui  cligner  de  l'œil  ; 
puis  il  lui  parlait,  lui  reparlait  et,  de  si  près, 
qu'une  fois  il  eut  l'air  de  l'embrasser,  comme 
son  oncle  embrassait  M.  Victor  sur  le  banc  de 
la  Vignale. 

—  Je  suppose  que  mademoiselle  Sylvian?... 

—  Au  contraire,  monsieur  le  curé,  au  con- 
traire! Tant  plus  M.  Casimir  lui  en  contait,  tant 
plus  elle  paraissait  en  vouloir  entendre,  car  elle 
riait  à  son  tour,  donnait  de  petites  tapes  à 
son  tour,   et   montrait  à  son  tour  au  médecin 
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des  yeux  que  je  n'aurais  jamais  sou  in- 
capables de  tant  de  front  et  de  malice. 

—  En  effet,  Vigneron,  gémit  mon  oncle. 

Et,  toussant  selon  son  habitude  au  moment 
de  citer  un  texte  de  1'  «  Écriture  »  : 

—  Il  est  écrit  dans  YEcclésiaste  :  «  Toute 
«  malice  est  petite  comparée  à  la  malice  de  la 
«  femme.  Brecis  omnis  maîitia  super  mali 

«  mulier is.  » 

—  Cette  Sylviane!...  Maintenant,  je  vous 
l'avouerai  à  la  bonne  franquette,  je  m-  [as  pas 
aussi  étonné  des  airs  de  ma  jeune  mail 
dans  l'église  de  Tarrassac  que  je  vous  le  parais. 
Sans  rappeler  la  Sente  des  Noisetiers,  en  plus 
d'une  occasion,  aux  Ormades,  j'avais  avisé  -Ma- 
demoiselle et  M.  Casimir  emportés  l'un  après 
l'antre,  soil  à  travers  les  corridors  de  la  mai- 
son, qui  étaient  très  grands,  soit  à  travei 
allées  du  jardin,  lequel  avait  une  belle  CODte- 
ûance  puisqu'il  descendait  jusqu'à  la  rivière,  il 
fallait  voir  b'Us  niaient,  en  m'apercevant  par  là  ! 

«  Moi,  dans  L'innocence  de  mon  âge,  je  ne 
connaissais  encore  miette  de  la  trie,  et  rien  de 
ce  qui  se  passait  a'était  clair  à  mes  esprits 
endormis...  Cependant,  éduqué  au  respect  dé 
l'église  par  M.  l'abbé,  lequel  s'était  complu  à 
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faire  de  moi  et  son  écolier  pour  mon  instruction, 
et  son  acolyte  pour  lui  servir  la  messe,  et  sou 
valet  de  chambre  pour  l'aider  à  se  vêtir,  à  se 
dévêtir,  cependant  je  sentis  à  la  longue  un  gros 
remords  de  laisser  mon  maître  dans  l'ignorance 
des  manèges  de  nos  jeuues  enragés,  tant  aux 
Ormades  qu'à  Tarrassac... 

—  Et  quelle  réponse  M.  l'abbé  Sylvian  fit-il 
à  vos  observations?  s'informa  mon  oncle. 

—  Personne  ne  la  devinerait,  sa  réponse.  Il  se 
mit  à  rire,  mais  à  rire!...  Est-ce  qu'à  force  de 
le  fréquenter,  il  allait  ressembler  à  M.  Juste? 

—  Vous  me  surprenez. 

—  Et  non  seulement  il  riait  à  se  décrocher 
la  mâchoire,  —  ce  qui  ne  m'était  pas  désagréable  ; 
mais  en  même  temps,  tantôt  de  la  main  droite, 
tantôt  de  la  main  gauche,  il  me  tirait  les  oreilles 
à  me  les  arracher,  —  ce  qui  ne  m'amusait  pas 
du  tout. 

—  Vous  êtes  sûr  que  pareille  chose  vous  est 
arrivée  ? 

—  Si  j'en  suis  sûr  !  Je  l'ai  sentie,  la  chose, 
Et  encore  je  me  souviens  que  tant  plus  je  lui 
braillais  :  «  Vous  me  faites  mal,  vous  me  faites 
mal  !  »  tant  plus,  de  son  côté,  il  me  criait  : 
«  Imbécile  !  imbécile  !  imbécile  !...  » 

11. 
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—  Cela  me  paraît  incroyable. 

Assurément,  mon  oncle  se  demandait,  ainsi 
que  je  me  le  demandais  moi-même,  si,  à  force 
de  «  siffler  la  linotte  »  comme  le  lui  reprocha^ 
M.  le  maire,  Vigneron  n'avait  pas  tout  Laissa  au 
fond  du  verre,  et  son  bon  sens  et  son  esprit. 


XVI 


VIN    DE    FAUGERES    ET   VIN    DE    S  A  I  N  T  -  G  E  0  R  G  ES 


Mais  le  garde  champêtre,  coutumier  des  vins 
du  pays  et  de  ceux  des  environs,  n'était  pas  gris 
le  moins  du  monde.  Dans  le  silence  général,  car 
les  miracles  promis  approchaient  sans  doute, 
uotre  homme  reprit  inopinément  : 

—  Et  voulez-vous  savoir  de  quoi  il  retourna  il 
aux  Ormades?  Il  retournait  d'un  mariage  tout 
simplement.  Oui,  les  amis,  d'un  mariage,  d'un 
vrai,  comme  un  et  un  font  deux...  A  présent, 
que  me  dites-vous  de  ces  Galinier,  d'abord  de 
l'oncle,  ensuite  du  neveu  ?  Depuis  l'accident  de 
M.  Jacques  sur  les  frênes,  avaient-ils  cheminé 
assez  avant  chez  nous,  et  d'une  semelle  traî- 
nant au  sol,  d'une  semelle  qu'on  n'attend  pas  ! 
Ah  !  les  renards!... 
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«  Moi,  tout  au  long  du  jour,  adonné  à  des 
besognes  diverses  :  à  balayer  notre  chapelle,  à 
étudier  mes  leçons,  à  conduire  M.  l'abbé,  moins 
entravé  des  membres,  c'est  vérité,  mais  entrave 
tout  de  même,  à  le  servir  à  table,  à  lui  fabriquer 
des  flûtes  de  sureau  avec  lesquelles  il  accompa- 
gnait les  cantiques  du  «  Mois  de  Marie  »  que  lui 
chantait  Mademoiselle  de  sa  voix  fraîche  et  ros- 
signolante,  moi,  je  n'avais  pu  remarquer  les 
manigances  de  ces  deux  finauds  de  Tarrassac. 
Aussi,  j'en  ouvris  des  yeux,  et  plus  grands 
que  des  vitres  d'église,  quand  M.  Victor,  riant 
et  se  frottant  les  mains  à  mes  rapports,  m'an- 
nonça que  la  chose  avait  été  arrangé»  .  | 
résolue,  consentie,  entre  M.  Juste  el  lui.  el  que, 
vers  Noël,  c'est-à-dire  dans  cinq  mois.  —  nous 
étions  en  août,  le  plus  beau  moment  de  l'année 
dans  l'Espinouze,  —et  que  vers  Noël,  mademoi- 
selle Élise  épouserait  M.  Casimir.  Par  exemple, 
au  premier  jugé   je    erus    que   mon    imiilre   me 

balivernait  pour  se  divertir... 

—  11   me   semble,    protesta    mon    onde,   que, 

dans  ce  projet,  il  n*y  avait  rien  que  «le  parlai 

trilienl... 

—  El    le    bien,    monsieur   le   cuit?  el   le   bien? 

se  rebilla  notre  paysan.  Croyez-vous  qu'il  -oit 


SYLVIANE  12» 

commun,  en  nos  régions  empierrées,  de  possé- 
der des  châtaigneraies  immenses  comme  étaient 
les  nôtres,  des  prairies  longues  jusqu'à  demain 
comme  étaient  les  nôtres,  des  champs  produisant 
sans  fumier  comme  étaient  les  nôtres,  des  trou- 
peaux de  quatre  à  cinq  cents  têtes  repus  de  nos 
herbages  comme  étaient  les  nôtres?  Réfléchissez, 
s'il  vous  plaît,  que  ce  M.  Casimir  nous  arrivait 
ayant  tant  seulement  la  bénédiction  de  son  oncle 
en  poche,  sans  sou  ni  maille,  plus  nu  qu'un 
petit  Saint-Jean  de  colporteur  à  la  foire  de  Saint- 
Gervais.  Et  il  fallait  donner  notre  iille  des  Or- 
mades,  riche  comme  la  mer,  à  ce  guenilleux, 
fjui,  un  jour,  si  son  oncle  venait  à  passer  l'arme 
à  gauche  ou  si  les  gens  de  la  montagne  refu- 
saient d'être  malades  et  de  l'envoyer  quérir, 
pouvait  se  trouver  réduit  à  la  besace  et  au 
bâton!...  Moi,  d'abord,  monsieur  le  curé,  je 
vous  le  confesse  en  vraie  confession  :  je  n'aime 
pas  les  pauvres  ;  tout  ce  monde  mal  nippé,  qué- 
mandant, priant  aux  portes,  c'est  du  monde  de 
pacotille,  —  de  la  racaille,  si  vous  voulez. 

—  Mais,  Vigneron,  vous-même,  que  je  sache, 
vous  ne  roulez  pas  sur  l'or. 

—  Raison  pourquoi,  connaissant  la  misère  par 
expérience,  je  trouve  qu'elle  ne  vaut  rien,  rien 
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de  rien,  pas  un  fétu,  et  que  je  méprise  tou^  les 
besaciers  des  Cévennes  et  de  plus  loin,  votre 
serviteur  eu  premier...  Parlez-moi  de  belles 
terres  reluisant  au  soleil,  ne  devant  un  denier  à 
personne,  vous  mettant  des  écus  francs  dans 
le  gousset,  des  morceaux  savoureux  dans  la 
bouche,  des  bouteilles  de  vin  vieux  dans  l'es- 
tomac, —  de  ce  vin  vieux  de  Faugères  ou  de 
Saint  Georges,  par  exemple,  qui  vous  transporte 
au  paradis  d'une  verrée. 

—  J'apprécie  peu  vos  transports  à  propos  du 
vin  de  Faugères  ou  du  vin  de  Saint-Geoi. 
Dans  tous  les  cas,  je  vous  défends  de  mêler  !•• 
saint  paradis,  «  le  paradis  auguste  et  resplen- 
«  dissant  de  gloire,  selon  les  mots  de  s  tint 
«  Bernard,  (florin  fnlgen$,  »  à  des  choses  for! 
peu  édifiantes. 

Vigneron  ne  se  laissait  pas  facilement  inti- 
midée 

—  De  fil    en   aiguille,  M.   Victor,  qui  en  avai! 
Il  ni  avec  ses  rires,  nie  coula  de  telles  chofl 

sur  Mademoiselle,  entichée  de  M.  Casimir,  el 
sur  lui-même,  revenu  à  Bauveié  par  les  remèdes 
de  M.  Casimir,  qu'il  fallut  me  rendre  a  ses  rai- 
sonnements* .le  voyais  d'ailleurs  clair  comme 
le  jour  que.  si  je  continuais  à  [aire  mauvaise 
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mine  au  médecin  de  Tarrassac  et  à  son  oncle, 
à  leur  lancer  par-ci  par-là  un  mot  salé,  à  les 
piquer  au  passage  d'un  coup  de  bec,  malgré  son 
amitié  pour  moi,  M.  l'abbé,  endoctriné  par  sa 
fine  mouche  de  nièce,  ne  balancerait  pas  une 
minute  et  m'enverrait  ficeler  mon  paquet...  Pas 
de  ça...  Si  toute  bète  a  son  instinct,  tout  homme 
a  sa  sauvegarde,  et  mes  dix-sept  ans  ne  m'em- 
pêchaient pas  de  sentir  que  quitter  la  métairie 
était  une  piètre  affaire  pour  moi.  Songez  que 
j'étais  né  aux  Ormades,  que  j'y  avais  gardé  le 
bétail  dès  que  mes  pieds  avaient  pu  chausser 
sabots,  que  mes  parents  y  étaient  morts,  et  que 
je  ne  connaissais  pas  dans  la  montagne  une 
ferme,  une  métairie,  une  borde,  une  hutte,  où 
Ton  me  recevrait  si  je  partais...  Ça  fait  peur 
allez,  la  misère...  Vous  me  croirez  ou  vous  ne 
me  croirez  pas  :  tandis  que  mon  maître  me  ser- 
monnait un  brin,  moi  je  pensais  à  notre  soupe 
des  Ormades  faite  par  Cathe  Lauras  avec  des 
raves  et  du  lard,  bonne  à  s'en  lécher  les  doigts 
jusqu'à  la  semaine  prochaine.  On  a  un  estomac 
ou  on  n'en  a  pas,  on  est  paysan  ou  on  ne  l'est 
pas.  Je  suis  paysan  du  fin  fond  de  ma  vie,  et  j'ai 
un  estomac!... 
«  Aussi,  je  vous  en  réponds,  on  ne  m'entendit 
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plus  guère  me  complaiudre  aux  Ormades.  Quant 
à  me  gausser  de  M.  Juste  et  de  sa  voix  grêle  de 
coq  enroué,  quant  à  me  gausser  de  M.  Casimir 
et  de  ses  révérences  en  tout  pareilles  aux  sauts 
des  hochequeues  sur  les  cailloux  de  la  Vignale, 
—  bonsoir  !  De  tant  loin  que  je  les  apercevais, 
M.  Juste  portant  des  livres,  M.  Casimir  portant 
des  livres,  je  les  saluais  de  la  longueur  de  mon 
échine.  C'est  M.  Victor  qui  était  aux  anges  de  ce 
changement!  Pour  me  marquer  sa  joie,  tantôt  il 
me  souriait,  tantôt  il  m'allongeait  sur  les  joues 
des  tapettes  amicales.  A  des  caresses  si  douces, 
mon  cœur,  tout  aise,  volait  dans  mes  intérieurs 
et  se  démenait  pareillement  à  un  chardonneret 
sur  les  barreaux  de  sa  cage.  Voua  entendez  :  la 
mangeoire  de  la  cage  débordait  de  grenailles..-. 
Kl  Mademoiselle?  Que  penseriez-vous  si  je  \<hk 
rapportais  qu'un  soir,  comme  j'avais  repassé 
trois  fois  les  plats  à  M.  Casimir  <it  à  M.  Juste, 
toujours  de  bonne  contenance  devant  l»k  fricot. 
elle  se  leva  de  table  et  m'embrassa  à  me  rendre 
fou  de  plaisir? 

—  Ça,  c'est  de  trop  :  cria  Prudence,  et  pour 
une  fille  éduquée  au  couvent  !... 

—  Que  voulez-vous  ?  sauf  que  Mademoiselle 
avait  du  bien  et  que  j«i  restais,  moi,  dans  ce 


SYLVIANE  133 

monde  avec  «  la  croix  du  visage  »,  comme  on 
dit  de  la  misère,  nous  étions  quasiment  frère  et 
sœur,  étant  nés  tous  deux  aux  Ormades,  elle 
un  an  tant  seulement  avant  moi. 

—  N'importe,  mademoiselle  Sylvian  aurait  du 
se  montrer  plus  réservée,  gloussa  mon  oncle. 
C'est  surtout  dans  la  jeunesse  que  la  tentation 
est  grande. 

—  Quand  j'y  réfléchis,  vous  pourriez  avoir 
raison,  monsieur  le  curé.  Il  est  de  fait  que  ce 
baiser  de  Mademoiselle  me  piqua  dur,  plus  dur 
que  l'aiguillon  d'une  abeille.  J'en  éprouvai  tout 
de  même  une  telle  éjouissance  que,  ne  pouvant 
naturellement  goûter  de  nouveau  cette  éjouis- 
saoce  avec  Sylviane,  un  beau  matin,  au  moment 
où  Philomène  Lauras,  —  la  fillette  de  Cathe  Lau- 
ras,  notre  cuisinière,  et  d'Antoine  Lauras,  un 
de  nos  bouviers,  —  employée  aux  Ormades  pour 
les  fromages,  sortait  des  étables,  les  mains  em- 
barrassées de  deux  seilles  combles  de  lait,  je 
m'approchai  sur  la  pointe  des  sabots  et  la  baisai 
à  bouche  pleine,  riant  à  l'égal  de  Mademoiselle, 
riant  comme  je  n'ai  plus  ri,  —  pas  même  avec 
Josa,  de  Valladolid... 

—  Et  cette  Philomène  souffrit  pareil  affront  ? 
hurla  Prudence. 

12 
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—  Fallait-il  que,  pour  m'échapper,  elle  ren- 
versât les  seilles,  qui  débordaient  ? 

Peu  convaincue  par  cette  raison  sans  réplique, 
notre  gouvernante  saisit  son  brin  d'-épine  el 
l'allongea  sur  les  épaules  de  Vigneron. 

—  Aïe  !  gémit  le  garde  cliampètre. 

—  Cela  vous  apprendra,  vieux  roquent  in.  à 
vous  comporter  à  Tarrassac  comme  Galibert  se 
comporte  à  Camplong  ! 

D'un  bout  à  l'autre  de  la  table,  on  pouffait,  et 
Galibert  et  Mélie  plus  fort  que  tout  le  monde. 


XVII 
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—  Ecoutez  !  écoutez  !  cria  Vigneron.  Voici  les 
miracles  ! 

—  Écoutez  !  répéta  mon  oncle  avec  un  soupir 
de  soulagement. 

—  Eh  bien,  nous  menions  une  jolie  vie  aux 
Ormades  !  Est-ce  que  M.  l'abbé  nous  prenait 
pour  des  écrivains,  sa  nièce  et  moi?  J'ai  vu, 
pendant  mes  voyages,  —  tenez  !  à  Montpellier  et 
à  Perpignan,  —  j'ai  vu  des  hommes  qui,  tout  au 
long  de  la  journée,  écrivaient,  —  près  du  marché 
généralement.  A  présent,  un  garçon  entrait 
dans  la  baraque  et  demandait  qu'on  lui  fit  une 
lettre  pour  sa  promise,  pleurant  au  pays  ;  un 
moment  après,  c'était  une  fille,  domestique  par 
là  dans  une  rue,  qui  voulait  un  mot  pour  son 
galant,  parti  aux  armées.  Le  particulier  de  la 
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baraque,  enchanté  d'empocher  cinq  sous,  d< 
fois  dix  sous,  dépêchait  la  besogne,  car  c'était 
son  métier  d'écrire  pour  les  gens...  Mais  nous 
autres,  Sylviane  et  moi  !... 

9  Depuis  que  ces  Galinier  nous  charriaient 
des  livres  à  comportes  pleines,  nous  ne  bou- 
gions plus  d'une  grande  table,  où  M.  Victor 
nous  avait  attelés  à  des  écritures  qui  n'en  Unis- 
saient pas.  Passe  pour  Sylviane  qui,  ayant  noirci 
des  pages  et  des  pages  chez  les  Sœurs  Noin 
s'entendait  merveilleusement  à  manœuvrer  la 
plume.  Pour  moi,  encore  qu'au  temps  de  mon 
enfance  j'eusse  tracé  des  «barres»,  chez  M.  l'ins- 
tituteur de  Tarrassac;  que,  depuis  sa  rentr 
à  la  métairie,  M.  l'abbé  m'eût  d'aventure  em- 
ployé à  lui  noter  des  intitulés  d'ouvrages  sur  un 
registre,  je  n'étais  pas  des  plus  habiles  à  dépen- 
ser l'encre  de  l'encrier.  Je  ne  vous  dis  pas  si 
je  me  barbouillais  les  doigts  par-dessus  les  on- 
gles et  si  Mademoiselle  riait  des  taches  dont 
l'a-,  .  comme  avec  l'aspersoir  de  chapelle, 

le  papier,  le  bois  «le  table,  vingt  objets  à  mon 
environ  I  M.  Victor,  penché  sur  un  pnpit 
côté  de  nous,  coupait  court  à  ces  éclats  de  - 

nièce    par    UB    c    Chut  !    >     lâche,    et     QOUS    QOUS 

remettions  à  la  besogne,  mal  content- 
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—  Parfait  !  parfait  !  murmura  mon  oncle. 

—  Voilà  ce  que  nous  valaient  ces  Galinier, 
avec  leurs  charges  de  «  bouquins  »,  —  un  mot 
de  M.  Juste.  Pourquoi  ne  les  avaient- ils  pas 
laissés  chez  les  paysans  de  l'Espinouze,  ces  bou- 
quins, au  lieu  de  nous  en  encombrer  la  mai- 
son? Et  d'autant  plus  que  les  paquets  arrivaient 
chez  nous  en  un  incroyable  état  de  pourriture  et 
de  saleté.  Il  vous  semble,  n'est-il  pas  vrai,  que 
M.  le  curé  de  là-haut  ou  le  médecin  auraient 
pu  nettoyer  ces  paperasses  avant  de  nous  les 
apporter?  Point.  Il  aurait  fallu  prendre  de  la 
peine,  et  la  peine  les  ennuyait,  l'oncle  en 
premier,  en  second  le  neveu.  Du  reste,  chacun 
sait  que,  lorsqu'on  possède  un  lard  trop  épais, 
ce  qui  était  le  cas  de  nos  gaillards  de  Tarrassac, 
le  courage  manque  au  bout  des  ongles. 

c  C'est  Cathe  Lauras  qui  me  recevait  bien  à 
la  cuisine,  où  j'allais  journellement  réclamer 
des  torchons  !  Si  je  ne  criais  pas  :  «  M.  l'abbé 
en  veut  !  M.  l'abbé  en  veut!  »  je  n'obtenais  rien, 
et  Sylviane  était  obligée  de  descendre  et  de 
commander.  Je  ne  vous  conterai  pas  avec  quel 
soin  M.  l'abbé  essuyait  cette  marchandise  mal- 
propre des  Minimes,  car  vous  ririez  comme  des 
coffres.  Tandis  que  Mademoiselle,  armée  d'un 

12. 
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long  plumeau  abordait  de  loin  les  bouquins  qui 
jetaient  des  nuages  de  poussière  par  boufïées  ; 
tandis  que  moi,  plus  consciencieux,  je  détachais 
des  reliures  de  véritables  croûtes  de  je  ne  sais 
quoi;  lui,  M.  Victor,  promenait  son  chiffon  dan- 
tous  les  sens,  tournait,  retournait  sa  chose  avec 
des  mouvements  très  lents  et  doux  comme  des 
caresses.  Vrai,  on  aurait  cru  le  voir  manier  ou 
le  calice,  ou  le  saint  ciboire,  ou  l'ostensoir... 

—  Vigneron,  intervint  mon  oncle,  la  plupart 
de  ces  livres  de  l'ancienne  bibliothèque  des 
Minimes  traitaient  des  matières  très  liante»  de 
notre  sainte  religion,  et  M.  l'abbé  Svlvian 
était  fondé  à  leur  témoigner  ensemble  amour 
et  respect...  Oh!  que  vous  m'intéressez  el  que 
vous  intéressez  mon  neveu  avec  votre  adorable 
maître  des  Ormades  !  A  propos,  puisque  vous 
avez  écrit  vous-même  les  titres  de  ces  oui 

des  Minimes,  vous  en  rappelez  vous  quelques- 
uns  ?  Je  serais  curieux.*» 

—  Peut-être...  Eh  bien!  Dion,  je  Qè  découvre 
rien.  Je  nai  plus  ma  cervelle  dé  la  primé  jeu* 
nesse,  ma  cervelle  vive  et  claire  qui  retenait 
tout.  J'ai  servi,  j'ai  voyagé,  et  ma  tété  s'est 
vidée  an  régiment  d'abord,  puis  au  long 
cinquante  chemins  en  compagnie  de  Josa.  Je  ne 
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voudrais  pas  lui  lancer  une  pierre,  à  présent 
qu'elle  est  morte  ;  mais  cette  Josa  ne  me 
laissait  pas  de  repos... 

—  Oui,  oui,  glissa  Prudence,  nous  nous  sou- 
venons que  vous  avez  fait  vos  caravanes  dans 
les  temps... 

—  Bon!...  dit  le  garde  champêtre. 

—  Quoi  donc  ?  questionna  mon  oncle. 

—  A  force  d'y  penser,  je  revois  un  coquin  de 
livre  que  M.  l'abbé  ne  soulevait  pas  sans  peine... 
Acta...  Acta... 

—  Acta  Sanctorum,  sans  doute  ? 

—  Acta  Sanctorum. 

Mon  oncle  s'inclina  jusqu'à  mon  oreille. 

—  C'est  l'œuvre  colossale  des  Bollandistes, 
me  souffla-t-il.  Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  la  pos- 
séder, mais  elle  est  dans  la  bibliothèque  du 
grand  séminaire,  et  je  l'ai  lue  en  partie.  Quel 
livre  admirable,  fait  pour  fournir  des  lumières 
sur  tout  !  Pourquoi  faut-il  qu'il  coûte  si  cher  !... 
Et  après,  mon  ami?  demanda-t-il  à  notre  con- 
teur intarissable. 

—  Vous  devez  connaître...  Une  minute...  Je 
vais  vous  le  nommer...  Il  est  au  bout  de  ma 
laugue. 

—  Cherchez  !  cherchez  ! 
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Les  convives,  médiocrement  divertis,  regar- 
daient, ahuris,  les  yeux  brouillés,  on  aurait  cru 
somnolents.  Cornaz,  fort  mal  à  l'aise,  ne  sut 
réprimer  un  bâillement  de  sa  bouche,  dont  les 
mâchoires  jouèrent  avec  des  grincements  de 
charnières  rouillées. 

—  La  mémoire  fuit  de  ma  caboche  comme  le 
saindoux  d'un  pot  fêlé,  reprit  Vigneron.  Impos- 
sible de  rattraper  le  nom  tout  entier... 

—  Avez-vous  la  moitié  du  nom  ? 

—  OH...  Ori... 

—  Origène  f 

—  Origène. 

—  Je  connais  le  nom  d'Origène,  articula 
mon  oncle  lentement,  presque  douloureusement  ; 
mais  je  n'ai  jamais  lu  ses  ouvrages,  entachés 
d'hérésie.  Au  grand  séminaire,  ils  étaient  tenus 
sous  clef.  Je  me  souviendrai  toujours  de  notre 
professeur  d'  «  Histoire  ecclésiastique  »,  le  véné- 
rable abbé  Laroche,  nous  parlant  un  jour  d'Ori- 
gène, auquel  il  donna,  tout  le  temps  de  la  leCOU, 
le  surnom  qu'on  lui  avait  déjà  infligé  de  son 
vivant  pour  caractériser  la  dureté  d.-  son  Ame  : 
«  Entrailles  d'airain...  »  liais  c'esl  trop  s'occuper 
d'Origène,  un  ennemi  de  Dieu  el  de  ><>n  Christ... 

Poursuivons,  mon  ami. 
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—  Parlez-nous  de  cette  Sylviane  si  gentille, 
hasarda  M.  Vincent. 

—  Il  est  de  fait  qu'elle  est  plus  amusante  que 
les  livres  des  Minimes,  ajouta  Galibert. 

—  Était-elle  contente,  à  présent  qu'elle  de- 
vait épouser  M.  Casimir  Galinier  ?  demanda 
Prudence. 

—  Si  contente  qu'elle  ne  pouvait  garder 
son  contentement  et  le  laissait  déborder  hors 
d'elle-même  en  gestes,  en  regards,  en  chan- 
sons. M.  l'abbé  ayant  permis  au  médecin  de 
Tarrassac  de  courtiser  Mademoiselle,  M.  Casi- 
mir, en  rentrant  de  ses  visites  dans  la  mon- 
tagne, coupait  le  plus  souvent  possible  par  les 
Ormades.  Je  n'ai  jamais  su  comment  s'y  pre- 
nait Sylviane  pour  entendre  venir  Muthô  de 
si  loin,  et  d'autant  plus  que  ce  cheval  ne  galo- 
pait guère  et  hennissait  encore  moins.  Elle 
lançait  sa  plume  en  l'air,  et,  malgré  son  oncle 
attentif  à  ses  études,  malgré  moi  appliqué  à 
mes  lignes,  elle  se  mettait  à  batifoler  par  la 
chambre,  bousculant  les  chaises,  dérangeant 
les  bouquins  sur  la  table,  répétant  très  fort  : 
«  Muthô!  Muthô  î...  »  Des  fois,  elle  chantait 
des  bribes  de  cantiques  très  jolis.  Elle  en  avait 
un  qui  commençait  par  ces  vers  magnifiques  : 
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Mon  bien*ttimé  ne  paraît  pas  encore \ 

0  sombre  nuit,  dureras-tu  toujours  ?... 

«  —  Mais   le  bien-aimé  du    cantique,   i 
Jésus  !  lui  dit  un  jour  M.  l'abbé. 

«  —  Que  fait  celai  riposta-t-elle,  continuant 
sa  ritournelle. 

«  —  Sylviane  !... 

«  —  Alors,  pour  vous  plaire,  je  devrais  ne 
pas  aimer  M.  Casimir  ? 

«  —  Aime-le,  ma  chère  enfant  ;  mais... 

c  D'un  saut  elle  se  trouvait  près  de  son  oncle, 
qu'elle  calmait  d'une  caresse  ou  d'un  mot. 
Ce  pauvre  M.  Victor  !  il  faiblissait  tout  de  Biiite, 
il  fondait  sous  les  tendresses  de  sa  nièce  comme 
un  morceau  de  sucre  de  l'épicier  sous  une 
goutte  d'eau. 

—  Très  juste,  ce  morceau  de  sucre  de  l'épi- 
cier, approuva  Prudence. 

—  A  présent,  monsieur  te  curé,  une  inquié- 
tude me  tourmentait:  plus  je  voyais  M.  Casimir, 
très  exact  à  se  produire  chezBOUS,  moine  Je  com- 
prenais l'amitié  de  Sylviane  pour  un  homme  mal 
dégauchi,  qui  n'avait  pas  l'air  d'un  monsieur. 
Depuis  longtemps  je  voulais  questionner  Made- 
moiselle sur  ce  chapitre  ;  malheureusement, 
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pour  l'ordinaire,  M.  l'abbé  était  entre  nous  deux, 
M  ma  langue  n'osait  sortir  du  nid.  Un  soir 
M.  Victor  ayant  quitté  la  chambre  pour  achever 
son  bréviaire  en  plein  air,  aux  dernières  clartés 
du  jour,  l'occasion  me  parut  propice,  et  j'entre- 
pris ma  jeune  maîtresse. 

«  —  Alors,  c'est  une  résolution  prise,  notre 
demoiselle,  vous  n'en  démordrez  pas? 

«  —  De  quoi  est-ce  que  je  ne  démordrai  pas  ? 
demanda-t-elle,  plantant  ses  yeux  dans  les  mieni 
à  me  faire  mal. 

«  —  D'épouser  ce  médecin  de  Tarrassac  ? 

«  —  De  quoi  te  mêles-tu?...  Est-ce  que  cela 
te  regarde,  toi,  Jean  ? 

«  —  Gela  ne  me  regarde  pas...  Mais  tout  de 
même,  si  vous  ne  devez  pas  vous  fâcher,  je 
vous  avouerai  que  j'aurais  eu  plus  du  plaisir  à 
vous  voir  épouser  un  homme  riche  de  Saint- 
Pons,  qui  est  une  ville,  qu'un  homme  pauvre 
de  Tarrassac,  qui  est  un  village. 

«  —  Et  la  science  de  M.  Casimir,  tu  la  comptes 
pour  rien  ? 

«  —  La  science  de  M.  Casimir  !... 

«  —  Sa  science  vaut  plus  que  notre  clos  des 
Ormades,  en  y  joignant  nos  possessions  de 
l'Espinouze  et  du  Marcou. 
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«  —  Vous  voulez  rire,  notre  demoiselle  I  » 

c  Elle  n'eut  pas  un  souffle.  Ses  yeux,  tout  à 
l'heure  fiers,  môme  durs,  semblaient  plus  gros, 
un  peu  brouillés.  —  Allait-elle  pleurer,  par 
hasard?  —  J'osai  lui  prendre  une  main;  mais, 
voulant  lui  faire  mes  excuses,  pas  un  son  De 
sortit  de  mon  gosier  tari  de  salive,  de  ma  langue 
aussi  sèche  que  l'amadou.  Elle  ne  disait  rien 
non  plus,  m'abandonnant  sa  main,  nullement 
offensée  de  ma  hardiesse.  Je  la  trouvais  bonne 
et  belle...  Tout  d'un  coup,  du  bras  demeuré 
libre,  elle  me  montra  par  la  fenêtre  ouverte 
M.  L'abbé  se  promenant  à  travers  le  jardin,  dans 
la  partie  en  contre-haut,  là-bas,  en  face  de  nous. 

«  —  Eh  bien?  lui  dis-je  embarrassé. 

«  Toujours  sa  menotte  entre  mes  deux 
mains,  sa  menotte  que  je  retenais  avec  des  pré- 
cautions très  douces,  sa  menotte  souple,  déliée, 
frémissante  comme  l'aile  d'un  oisillon  pris  au 

trébuchet,  «'lie  me  dit  : 

«  —  .Iran,  tn  voisinon  oncle,  o'est-i]  pas  vrai? 

«  —  si  je  le  vois  : 

«  —  Peu-»-  tn  qu'il  réciterait  bob  office  dans 
1'-  jardin,  si  M.  Casimir  ne  L'avait  - 

t  —  .h-  ne  sais  pas  :  la   médecine  D'est 
mon  affaire:.. 
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«  —  La  première  fois  que  mon  oncle  se  leva 
et  célébra  la  messe  dans  notre  chapelle,  mon 
amitié,  toute  mon  amitié,  alla  à  M.  Casimir. 
En  dépit  de  mon  pauvre  père,  qui  l'éloignait 
des  Ormades  parce  qu'il  ne  le  connaissait  pas, 
M.  Casimir,  grâce  à  l'obstination  de  M.  Juste, 
visita  mon  oncle  et  fit  en  quelques  jours  pour 
son  relèvement  ce  que  n'avaient  pu  faire  les 
médecins  les  plus  eu  réputation  de  la  contrée,  — 
même  M.  le  docteur  Barascud,  de  Bédarieux... 
Jean,  trouves-tu  que  je  mente  ? 

«  —  Non  !  non  !  » 

«  Elle  continua,  mais  beaucoup  plus  bas,  car 
la  voix  semblait  lui  manquer  : 

«  —  Jean,  tu  as  été  l'ami  de  mon  enfance  et 
je  veux  te  confier  un  grand  secret.  Figure-toi 
que,  durant  cette  première  messe  aux  Ormades, 
je  fis  un  vœu.  Mon  oncle  se  tenait  debout  à 
l'autel  comme  s'il  n'avait  jamais  rien  éprouvé 
aux  jambes,  gesticulant  à  l'autel  comme  s'il 
n'avait  jamais  rien  éprouvé  aux  bras  ;  je  fus 
à  ce  point  heureuse  que,  considérant  M.  Casimir 
agenouillé  en  un  coin,  je  dis  au  bon  Dieu  : 
«  Si  je  me  marie  un  jour,  j'épouserai  le  sauveur 
de  mon  oncle  bien-aimé.  » 

«  —  Ça,  c'est  très  bien  !  ça,  c'est  très  bien  î   » 
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répétai-je .  étourdi  par  un  bruit  effrayant  dans 
ma  tète  et  dans  mon  estomac. 

«  Sans  m'en  apercevoir,  je  portai  la  main  de 
Sylviane  à  mes  lèvres  et  la  mouillai  de  larmes, 
par-ci,  par-là.  La  musique  continuait  dans  ma 
tète  et  dans  mon  estomac... 

«  Mais  M.  l'abbé  se  signe,  au  jardin,  sur  son 
office  terminé.  Il  sera  là  dans  une  minute... 
Nous  ressaisissons  nos  plumes,  et  en  avant, 
les  écritures  !  » 


XVIII 


L'AURÉOLE    CÉLESTE 


—  A  la  fin  des  fins,  s'écria  Vigneron  sans  dé- 
semparer, voici  le  premier  miracle,  et  je  vous  le 
conterai  sans  oublier  une  syllabe,  un  signe,  un 
fétu,  car  je  le  sais  quasiment  par  cœur... 

«  Donc,  Y  Histoire  du  Prieuré  de  Tarrassac-le- 
Jlaut,  à  laquelle  nous  travaillions  de  rage,  mar- 
chait très  bien,  et  chacun  de  nous  se  montrait 
en  joie  aux  Ormades,  surtout  Mademoiselle,  que 
les  semaines  défilant  après  les  semaines  rap- 
prochaient de  plus  en  plus  de  son  mariage, 
—  de  M.  Casimir,  si  vous  aimez  mieux...  Le 
29  juin  tombe,  au  calendrier,  la  fête  des  saints 
apôtres  Pierre  et  Paul.  M.  l'abbé,  dont  les  .écri- 
tures de  chaque  jour,  les  lectures  de  chaque 
jour  semblaient  avoir  refait   la  santé  au  lieu 
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de  la  détruire  davantage,  dit  sa  messe  dans 
notre  chapelle.  Jamais  je  ne  l'avais  vu  aussi 
sérieux  à  l'autel,  aussi  retiré  en  lui-même  et  en 
Dieu,  aussi  attentif  à  prononcer  distinctement 
les  paroles  de  vingt  oraisons,  sans  compter  la 
i  Préface  >,  à  surveiller  ses  gestes  sur  le  calice 
et  sur  l'hostie.  Je  servais  l'office,  et  rien  ne  m'é 
chappait;  mais  je  ne  fus  pas  le  seul  à  m'éton 
ner,  car,  en  déplaçant  le  missel  pour  le  dernier 
Évangile,  j'entendis  M.  Casimir  murmurer  à 
S ylviane  : 

-  «  —  Avez-vous  remarqué   avec  quelle   piété 
votre  oncle  a  dit  la  messe,  aujourd'hui  ? 

t  —  Oui,  je  l'ai  remarque  :  il  L'a  dite  avec  la 
piété  d'un  saint.  » 

—  Les  Galinier  déjeunaient  à  là  métairie,  el 
M.  Victor  avait  exigé  qu'on  dressât  la  table  de- 
hors, sous  notre  charmille  épaisse  des  Ormades, 
;mi\  environs  de  la  Vignale.  Le  temps  était  clair 
et  doux  comme  il  est  clairet  doux  tant  seulement 
dans  mon  pays,  on  peu  plus  beau  que  le  vôtre, 
comptez  \.  Tout  en  mettant  le  couvert,  aidé  de 
cette  gentille  Philomène  Lauras,  que  déjà  je 
vous  ai  montrée  avec  se-  Beilles  aux  mains  et 
mes  baisers  aux  jour-,  je  ne  quittais  pas  des 
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yeux  M.  l'abbé.  Son  visage,  dans  l'ombre  de 
l'endroit,  presque  noir  à  cause  d'une  abondance 
de  feuillage,  apparaissait  tantôt  blanc,  tantôt 
bruni,  puis  quelquefois  doré  et  brillant  comme 
l'ostensoir  de  Tarrassac-le-Haut,  —  l'ancien 
ostensoir  du  Prieuré,  le  plus  grand  et  le  plus 
riche  en  rayons  de  tous  les  ostensoirs,  parmi  les 
paroisses  de  l'Espinouze  et  du  Marcou.  Etait-ce 
un  jeu  du  soleil  traversant  les  ramures?  Etait- 
ce  une  faveur  du  ciel  qui  marquait  M.  l'abbé 
Victor  pour  lui?... 

«  Durant  le  repas,  mon  maître,  tranquille 
d'habitude  et  des  fois  jusqu'à  la  tristesse,  était 
gai,  parlait  beaucoup,  regardait  à  présent 
Sylviane,  toute  en  babil  pareillement  à  une 
linotte  sur  un  amandier,  et  puis  regardait 
M.  Casimir,  qui  se  dégourdissait  petit  à  petit 
et  pouvait  répondre  un  mot,  par-ci,  par-là. 
A  un  moment,  les  traits  de  M.  Victor,  qui  du 
reste  faisait  honneur  tant  à  la  cuisine  de  Catlie 
qu'aux  pâtisseries  de  Méric,  s'illuminèrent  à 
ce  point  que  M.  Juste,  —  sans  perdre  une 
bouchée,  bien  entendu,  —  lui  dit  : 

«  —  Mon  cher  ami,  je  vous  trouve  un  air 
de  lumière  que  je  n'ai  jamais  remarqué  chez 
vous.  Votre  front  est  resplendissant  de  gloire. 

13. 
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Dieu,  sans  nul  doute,  vous  a  touché  de  sou 
doigt  tout  à  l'heure  à  l'autel,  au  moment  de  «  la 
Consécration  ». 

«  —  Non!  non!  je  ne  mérite  pas  que  Dieu  me 
touche  de  son  doigt...  Seulement  je  suis  très  heu- 
reux  aujourd'hui,  et,  de  là,  toutes  les  clartés 
de  mon  visage.  Durant  la  messe,  je  ne  me  tenais 
pas  d'allégresse  à  l'autel,  j'étais  transporté,  des 
anges  m'enlevaient... 

«  —  Serions-nous  indiscrets,  monsieur  1  "a  M>é 
si  nous  vous  demandions  la  cause  de  vos  trans- 
ports et  de  cet  enlèvement  par  les  anges'.'  osa 
s'informer  M.  Casimir. 

«  —  La  cause  ?  C'est  vous,  mon  cher  docteur, 
c'est  vous. 

«  —  Lui!  cria  Sylviane,  avant  que  le  médecin 
eût  élevé  la  voix. 

«  —  Lui  seul.  » 

«  Il  tourna  sa  face  à  rayons  vers  M  Casimir 
el  lui  «lit  : 

«  —  Vous  vous  Bouyenez  certainement,  mon 
cher  docteur,  de  ce  registre  déchiré,  enfumé, 
souillé  de  taches,  que  voua  avei  découvert  à  la 
terme  des  Argelas,  chei  François  Lassus,  dans  le 
llarcou,  e!  que  vous  m'avei  apporté  avec  quan- 
tité de  livres  de  l'ancienne  bibliothèque  des  Mi- 
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nimes?  Ce  registre,  intitulé  Recueil,  ce  registre 
où  ont  été  notés  au  jour  le  jour  mille  détails 
relatifs  à  la  vie  des  Frères  minimes  de  Tarras- 
sac,  jusqu'à  des  comptes  de  cuisine,  de  chaus- 
sures, de  vêtements,  renferme  une  vingtaine  de 
pages  admirables.  J'ai  lu,  j'ai  relu  trois  fois  cette 
nuit  ces  pages  merveilleuses,  et  leur  charme 
me  suit,  m'enveloppe,  me  réjouit,  me  trouble 
encore  les  jambes  et  les  idées.  Vous  savez  ce 
qui  arrive,  dans  nos  montagnes,  aux  gens  qui 
traversent,  vers  juin,  ou  nos  immenses  genêtières 
ou  nos  immenses  châtaigneraies  en  fleurs  ;  ils 
vont  un  peu  de  travers,  ils  chantent  plus  fort 
que  de  coutume  :  les  parfums  de  notre  Espinouze, 
qui  n'est  qu'un  bouquet  à  ce  moment  de  béné- 
diction, les  ont  grisés.  J'éprouve,  moi,  depuis 
ma  lecture  dans  le  registre  de  la  Vie  du  Prieur 
Martinez  Ombros,  quelque  chose  qui  ressemble 
à  cette  griserie.  Du  reste,  dès  à  présent,  j'arrête 
mes  recherches  pour  une  Histoire  du  Prieuré 
de  Tarrassac-le-Haut,  et  je  vais  m'occuper  de 
recopier,  pour  la  faire  imprimer,  la  Vie  du 
Prieur  Martinez  Ombros,  qui  fut  un  saint. 

«  —  Eh  quoi  !  la  pierre  tombale  brisée  en 
morceaux  par  les  enfants  de  ma  paroisse  recou- 
vrait le  corps  d'un  saint  ? 
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«  —  Eu  attendant  que  vous,  desservant  de 
Tarrassac,  ayez  obtenu  de  Monseigneur  l'auto- 
risation de  retirer  le  prieur  Ombros  d'une  place 
tout  à  fait  indigne  de  lui  et  de  l'inhumer  dans 
l'église  même  de  l'ancien  monastère,  votre 
devoir,  monsieur  le  curé,  est  d'enlever  votre 
poulailler  du  Cloître. 

«  —  Soyez  sans  inquiétude,  mon  cher  abbé... 
Oh!  ma  gouvernante,  Ragasse,  va  crier:  mais, 
dès  demain,  la  volaille  ira  ou  elle  pourra,  et 
la  tombe  du  vénérable  Martinez  Ombros 
rétablie  dans  son  ancien  état... 

«  A  cette  minute,  Philomène,  que,  pour  ne 
pas  perdre  un  mot  de  M.  Victor,  j'avais  envoyé 
quérir  le  café  à  la  cuisine,  revint.  Je  remplis 
1rs  tasses,  sauf  celle  de  mon  maître,  on  je  ! 
trois  gouttes  tant  seulement,  M.  Casimir  ne 
lui  permettant  qu'un  «  canard  ». 

—  On  ne  souillait  pas  plus  sous  ta  charmille 
qu'à  l'église.  Le  seul  bruit,  de  temps  en  temps, 
était  celui  de  m.  Juste;  qui  ne  savait  prendre 
nue  gorgée  sans  claquer  de  la  langue;  Bans 
arrondir  ses  gros  yeux  ,  ayant  l'air  de  «lire  : 
«  Que  c'est  bon  !  que  c'est  bon  :  »  Les  pet 
il  B'agit  de  Sylviane  et  de  M.  Casimir  -  -  se  glis- 
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saient  d'aventure  un  mot  très  court,  et  cela  ne 
soulevait  ni  vent  ni  fumée.  Paroles  d'oiseaux, 
leurs  paroles  d'amoureux  ,  paroles  d'oiseaux. 
Pour  M.  l'abbé,  il  était  là,  ne  songeant  pas  à 
son  «  canard  »,  aussi  immobile  de  toute  sa  per- 
sonne qu'un  levraut  au  gîte,  après  quelque  rude 
traque  des  chiens,  dans  notre  Marcou  giboyeux. 
Un  moment,  il  fut  diverti  de  ses  réflexions  par 
une  volée  de  bouvreuils  et  de  chardonnerets 
entremêlés  qui,  venue  des  environs  de  la 
Vignale,  troua  la  charmille  et  nous  rasa  de 
l'aile  joyeusement. 

«  —  Mes  amis!  mes  gentils  amis!...  »  leur 
sifïla  M.  l'abbé,  les  appelant. 

«  Vous  ne  me  croirez  pas,  vous  autres.  Eh 
bien!  comme  je  suis  Jean  Vigneron,  de  Tarras- 
sac,  un  gaillard  en  pleine  force  d'âge,  les  oisil- 
lons obéissants  se  posèrent  sur  des  branchettes 
autour  de  la  table,  regardèrent  mon  maître  une 
seconde,  puis  repartirent  en  chantant. 

—  En  voilà  une  sornette  !  poufïa  Gornaz. 

—  Il  est  certain...,  bredouilla  M.  Vincent. 
Galibert  interrompit  M.  le  maire. 

—  Je  vous  le  jure,  notre  maître,  lui  dit-il, 
moi,  qui  ne  ressemble  guère  à  M.  l'abbé  des 
Ormades  ni  par  le  savoir  ni  par  la  bonne  con- 
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duite,  cent  fois,  eu  gardant  mes  bêtes  dans  nos 
châtaigneraies  du  Jougla  ou  ailleurs,  j'ai  arrêté 
des  baudes  d'oiseaux  qui  passaient,  aujourd'hui 
avec  une  parole,  demain  avec  un  cri. 

—  M.  l'abbé  Sylvian,  conclut  mon  oncle,  avait 
obtenu  de  Dieu  le  privilège  dont  jouirent  plu- 
sieurs saints,  plus  particulièrement  saint  Co- 
lomban  et  saiut  François  d'Assise  :  celui  de 
s'entretenir  avec  les  oiseaux,  les  chiens.  Les 
loups,  la  plupart  des  animaux  de  la  création... 
Et  quand  les  bouvreuils  et  les  chardonnerets 
se  furent  envolés?  interrogea-t-il,  se  tournant 
vers  le  garde  champêtre. 

—  Il  les  suivit  des  yeux  à  travers  champs  •  t 
dit  : 

«  —  Le  Recueil  de  Lassns  rapporte  que  des 
bouvreuils,  des  chardonnerets,  des  fauvettes,  des 
mésanges-charbonnières,  même  des  alouettes, 
accompagnèrent  h1  Hère  Martine/.  Ombros  jus- 
qu'à Tarrassac  «'t  Le  visitèrent  dans  La  cellule 
où  il  sculptai!  un  crucifix  pour  la  commu- 
nauté... 

«  —Quel  crucifix?  demanda  M.  Juste. 

«  —  Le  grand  crucifix  Buspenda  dans  rotre 
sacristie,  qui,  au  temps  passé,  servait  de  Salle 
capitulaire  aui  minim< 
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«  —  Mon  cher  oncle,  je  vous  en  conjure,  ra- 
contez-nous l'histoire  du  prieur  Martinez  Om- 
bros.  »  implora  Sylviane. 

«  Les  regards  de  M.  l'abbé  abandonnèrent 
les  oisillons,  déjà  loin,  revinrent  à  nous,  puis 
il  murmura  : 

«  —  Je  commence.  » 


XIX 


LE    PRIEUR    HONORAT 


Le  silence  fut  tel  dans  la  Salle  des  B 
que,  certainement,  s'il  y  avait  <l<is  mouches  en 
décembre,  on  les  aurait  entendues  voler.  Chose 
surprenante.  Vigneron,  qui  aurait  pu  profiter 
de  l'occasion  pour  réclamer  une  nouvelle  ra- 
sade de  vin  ou  de  cognac,  désaltéré  sans  doute 
aux  souvenirs  pleinsde  fraîcheur  de  sa  jeun 
ne  sollicita  rien,  ne  toucha  pas  même  son  verre 
<lu  doigt. 

II  reprit  alertement  : 

—  Puisque  je  vous  ai  promis  les  miracli 
Tarrassac-le-Haul  :  en  premier,  celui  du  prieur 
Martinez  Ombros  :  en  second,  celui  de  If.  l'abbé 
Victor  Sylvian,  je  vous  les  débiterai  tous  les 
deux.  A  présent,  n'attendei  pas  de  moi  d< 
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rôles  fines  et  jolies,  des  paroles  presque  du  ciel, 
comme  en  trouvait  mon  maître,  naturellement. 
Du  reste,  en  ces  affaires  du  paradis,  il  y  a  non 
tant  seulement  des  mots  français,  mais  aussi 
des  mots  latins,  et  si  M.  l'abbé  savait  le  latin 
à  en  remontrer  à  Monseigneur  de  Montpellier, 
moi,  sur  ce  chapitre,  je  suis  un  àne,  un  àne  bâté 
et  bridé  de  mon  pays,  où  les  ânes  ne  manquent 
point.  Vous  aurez  donc  le  paquet  un  peu  en 
gros,  mal  ficelé,  mais  contenant  tout  de  môme 
la  marchandise  avec  son  poids. 

—  Vigneron,  susurra  mon  oncle,  n'ayez  nul 
souci  de  votre  langage,  que  nous  entendons  fort 
bien.  Autant  que  votre  mémoire  vous  le  per- 
mettra, répétez-nous  ce  que  vous  avez  entendu 
sous  la  charmille  des  Ormades... 

—  Si  je  me  souviens  bien  des  dires  de 
M.  l'abbé  et  de  ce  qui  était  écrit  dans  le  Recueil, 
dont  Sylviane  et  moi  nous  fûmes  chargés  de 
tirer  plus  tard  des  copies  pour  l'imprimeur 
Sémat,  de  Saint-Pons,  si  je  m'en  souviens  bien, 
en  ces  temps  anciens,  le  prieur  des  Minimes  de 
Tarrassac-le-Haut  s'appelait  frère  Honorât,  — un 
drôle  de  nom  qui  n'est  pas  de  nos  contrées. 
A  ce  qu'il  parait,  il  avait  un  entêtement,  ce 
frère  Honorât  :   une  nuit,  un  coup  de  tonnerre 
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ayant  démoli  l'un  des  clochers  de  son  église  ël 
la  salle  où  il  réunissait  les  Frères  du  cou  vent. 
qu'on  appelait  «  la  Salle  capitulaire  »,  il  voulait 
à  tout  prix  rebâtir  et  la  Salit-  et  Le  clocher.  Mais, 
halte-là  !  il  ne  pouvait  entreprendre  des  travaux 
si  conséquents  sans  la  permission  de  L'Abbaye 
deLormières,  de  laquelle  dépendait  Le  Prieuré  de 
Tarrassac,  et  le  Révérendissime  Calixte,  Abbé 
de  Lormières,  se  faisait  tirer  l'oreille,  vu  qu'il 
y  aurait  de  grosses  sommes  à  débours* 

«  Donc,  frère  Honorât  enrageait  de  voir  son 
supérieur  Calixte  le  tenir  de  court  pour  ses  bâ 
tisses,  et,  parmi  la  bande  des  Frères  de  Tarras- 
sac, il  faisait  plus  de  bruit  qu'un  bourdon 
fourvoyé  dans  un  essaim.  En  lin  d<-  compte,  à 
force  d'écrire  nuit  et  jour,  à  force  d'envoyer  nuit 
et  jour  des  exprès  à  Lormières,  L'Abbé  de  Là- 
bas,  très  dura  la  desserre,  consentit  à  délier  Les 
cordons  de  la  bourse,  et  Le  prieur  Honorât 
joua  de  la  truelle  autant  qu'il  lui  plut,  jusqu'à 
s.-  mettre  du  mortier  par-dessus  Le  capuchon. 
Il  sortait,  là-haut,  des  maçons  et  des  manœuvres 
de  tous  Les  trous.  Je  tous  Laisse  à  dei  ini 

Les  moines  jubilaient  ! 

«  Les  réparations,  où,  sous  La  conduite  d'un 
entrepreneur,  l«i-  •••■ut    Frères  de  la  commu- 


SYLVIANE  loO 

nauté  avaient  mis  la  main,  durèrent  trois 
ans.  Vous  voyez  d'ici  le  contentement  d'Ho- 
norat  quand,  un  beau  soir,  un  couvreur  hardi 
planta  le  rameau  de  laurier  sur  les  toitures  de 
la  Salle  capitulaire  rebâtie  et  à  la  cime  d'un  clo- 
cher neuf,  peut-être  plus  haut  et  plus  pointu 
que  l'ancien  clocher!  Le  Recueil  de  Lassus, 
que  je  vous  récite  de  mon  mieux,  rapporte  que 
tous  les  minimes,  agenouillés  dans  le  Cloître, 
chantèrent  le  Te  Deum... 

—  Époques  de  foi,  époques  bénies,  qu'ètes- 
vous  devenues  ?  lança  mon  oncle  avec  ferveur. 

—  Eh  bien,  les  moines  sont  de  môme  étoffe 
que  les  autres  hommes,  que  vous  et  moi, 
jamais  tout  à  fait  rassasiés  par  les  rares  bon- 
heurs qui  nous  arrivent.  Un  ennui  tarabustait 
Honorât  :  oui,  le  clocher  était  relevé  avec 
sa  flèche  chargée  d'hirondelles  et  ses  cloches 
tambourinantes;  oui,  la  Salle  capitulaire  était 
relevée  avec  ses  bancs  farcis  de  Frères  ;  mais, 
dans  cette  Salle  capitulaire,  dont  les  voûtes,  les 
fenêtres  avaient  été  reconstruites  sur  le  patron 
d'autrefois,  manquait  le  magnifique  crucifix  en 
vieux  noyer,  assujetti  par  de  gros  boulons 
'contre  la  muraille,  au-dessus  de  la  chaire  du 

Prieur...  Ah!  ce  crucifix,   où  Notre-Seigneur, 
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paraît-il,  avait  la  taille  d'un  homme  vivant 
mesurant  cinq  pieds  six  pouces!  ce  crucifix, 
travaillé,  à  des  époques  perdues,  par  une  main 
qui  savait  son  métier!  ce  crucifix  qui,  durant 
des  années  et  des  années,  avait  entendu  les 
prières  de  la  communauté  prosternée  à  deux 
genoux,  comment  le  remplacer? 

«  Frère  Honorât,  à  bout  de  réflexions,  eut  la 
pensée  de  recourir  derechef  à  L'Abbaye  de  Lor- 
mières,  riche  de  biens  au  soleil  et  de  piles  d'écus 
à  l'ombre  en  des  sacs  dûment  ficelés.  Une  ver- 
gogne lui  vint  et  il  n'osa  pas.  11  jugea  ce  dur 
;i  cuire  de  Révérendissime  Calixte  sourd  comme 
un  pot  à  toute  réclamation  d'argent,  et,  pour 
le  moment,  demeura  coi  dans  sa  tanière  de 
Tarrassac-le-Haut. 

«  Pourtant,  de  toute  nécessité,  il  fallait  un  cru- 
cifix à  la  Salle  capitulai!*»1  pour  «  la  Méditation  » 
du   -m'm'  et   celle  du    luatin.  Cette  idée   nii-iiit    au 

Prieur  plus  chaude  qu'une  brûlure,  et  il  Be 
toiiruait,  se  retournait  dans  -<>u  lit.  ou  il  ne 
pouvait  fermer  l'œil,  l'n  matin,  il  prit  son  parti  : 

il  songea  ; rieo  demander  au   i:  .   : endis- 

sime  Abbé  de  Lormières  <èt  a  »••  procurer  par 
lui-même  Les  ressources  indispensabl 
projets.  Il  se  renseignerait  d'abord,  suit  a  Tou- 
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louse,  soit  à  Lyon,  où  se  trouvaient  des  ouvriers 
capables,  sur  la  somme  à  verser  pour  l'achat 
d'un  crucifix  semblable  au  crucifix  disparu  dans 
l'incendie,  puis  il  enverrait  deux  Frères,  quatre 
si  deux  ne  devaient  pas  suffire  à  la  besogne, 
gagner  cette  somme  en  prêchant  dans  les  vallées 
de  l'Orb  et  de  l'Agout.  '  • 

«  Chauffé  à  blanc  par  son  secret,  qu'il  aurait 
mieux  fait  de  garder  pour  lui  seul  et  d'exécuter 
sans  s'amuser  aux  bagatelles  de  la  porte, 
Honorât  raconta  son  plan  à  ses  deux  Assesseurs 
du  Prieuré,  les  frères  Athanase  et  Opportu- 
nien  —  un  rusé  compère,  ce  second  assesseur 
Opportunien... 

—  Vigneron  !  interrompit  mon  oncle. 

—  Nous  verrons,  monsieur  le  curé,  si,  dans  la 
suite  de  cette  histoire,  vous  ne  direz  pas,  comme 
moi,  que  le  frère  Opportunien  était  un  rusé 
compère...  En  premier,  si  je  songe  aux  paroles 
de  M.  Victor  sous  notre  charmille  et  aux 
lignes  du  Recueil,  lues  par  Mademoiselle  et  par 
moi  jusqu'à  satiété  complète,  je  trouve  ceci... 
Je  vous  sers  le  plat  miette  à  miette,  mot  pour 
mot,  naturellement  avec  des  oublis  : 

«  Tandis  que  le  frère  Athanase  approuvait  les 

14. 
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projets  du  Prieur,  le  frère  Opportunien  con- 
seillait de  ue  pas  envoyer  des  minimes  en 
prédication,  sans  en  prévenir  le  Révéren- 
dissime  Abbé  Calixte.  Il  ajoutait  qu'on  était 
présentement  à  la  veille  de  la  Toussaint  et 
qu'il  conviendrait  d'attendre  «  l'Àvent  »  ou 
même  le  «  Carême  »,  si  l'on  voulait  obtenir 
des  coups  de  filets  fructueux. 
«  Honorât  fut  ébranlé  par  ces  observation-. 
d'autant  plus  ébranlé  que  l'assesseur  Oppor- 
tunien,  instruit  d'intentions  qu'il  désapprou- 
vait, écrirait  certainement  au  Etévérendissime 
Al)bé  de  Lormières,  lequel  était  son  ami.  11 
regretta  de  s'être  confié:  niais  on  ne  rat- 
trape plus  une  parole  lâchée,  et  il  ne  sert  de 
rien,  quand  on  a  eu  la  langue  trop  long 
de  se  la  mordre  jusqu'au  sang.  Pour  etodor 
mir  l'œil  ouvrit  d'Opportunien,  le  Prieur, 
qui.  dans  le  fond,  préparait  -on  coup  pour 

«   l'Avent   ».   lit    semer  le  bruit   par   Athai 

que,  vers  les  ■  Gendres  ».  en  février,  quatre 
religieux  partiraient  en  mission.  On  avait  du 
temps  devant  boI,  et  on  ue  manquerait  pas  de 
se  mettre  en  règle  vis-à-vis  dn  Révérendissime 
Calixte,  supérieur  de  Lormières  et  supérieur 
de  Tarrassac.  » 
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«  Tout  allait  comme  sur  des  roulettes  aux  Mi- 
uimes  de  notre  endroit.  Après  quelques  jours 
de  bouderie  réciproque,  Opportunien,  «  plus  fin 
que  l'ambre  »  —  j'ai  retenu  ces  mots  couchés 
dans  le  Recueil,  —  Opportunien,  sans  rancune, 
avait  recommencé  à  faire  la  révérence  à  son 
Prieur,  de  la  tète,  du  dos,  des  sandales  à  la  ton- 
sure. Mais  Honorât,  en  dépit  d'une  grande  piété, 
était  rancuneux,  aigre,  résistant,  aussi  difficile 
à  manier  qu'un  rameau  de  houx  avec  ses  pointes, 
et,  quand  l'Assesseur  s'inclinait,  lui  demeurait 
immobile,  raide,  fixe,  le  visage  dans  son  capu- 
chon qui  lui  retombait  jusque  par-dessous  le 
nez...  Quel  pèlerin  peu  commode  !...  Au  demeu- 
rant, ce  pèlerin  suivait  son  idée,  se  servant, 
par-ci,  par-là,  du  premier  assesseur  Athanase, 
ne  se  servant  jamais  du  second  assesseur 
Opportunien,  qui  crevait  de  colère  dans  sa 
peau... 

—  Il  est  impossible,  Vigneron,  que  vous  ayez 
lu  pareilles  choses  dans  le  Recueil  de  Lassus, 
protesta  mon  oncle. 

—  Nous  les  y  avons  lues,  Sylviane  et  moi, 
ces  choses  très  drôles.  Toute  la  différence,  c'est 
que,  par  la  voix  de  M.  Victor,  elles  étaient  con- 
tées plus  adroitement  que  je  ne  vous  les  conte. 
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Moi,  je  n'ai  été  ni  èquarri,  ni  raboté,  ni  poli 
à  fin  dans  les  séminaires  de  Monseigneur... 

—  Et  le  prieur  Ombros,  que  vous  oubliez? 

—  Justement,  je  le  tiens...  Un  après-midi  de 
la  fin  novembre,  au  moment  où  dans  les 
paroisses  allait  s'ouvrir  «  l'Avent  »,  Honorât. 
ravi  d'avoir  caché  son  jeu  à  l'Abbé  de  Lormières, 
accompagnait  à  travers  la  cour  Les  quatre  mis- 
sionnaires qui!  envoyait  en  expédition  vers  les 
bas  pays,  quand  un  coup  de  marteau  retenti I 
à  la  porte  principale  du  monastère.  Les  cinq 
minimes  se  regardent..  On  frappe  de  nouveau. 
et  cet  te  seconde  fois  plus  fort  «pie  la  première. 

«  —  Ouvrez  donc!   crie   Honorât   au   Frère- 
portier. 
«  La  porte  est  étaler  de  haut   en  bas,  et  le 

Prieur  se  trouve  nez  à  nez  avec  un  petit 
minime,  couvert  de  boue  jusqu'à  la  ceinture, 
la    mine    tirée,     chétive,     presque    noire.     Des 

oiseaux  par  troupes  de  dix,  de  vingt,  de 
cent  :  chardonnerets,  rougi  -.  bouvreuils, 

linottes,  verdiers,  alouettes,  confondus,  ailes 
déployées,  bec  en  train,  roltigenl  autour  de  la 

tète   de    Cet    inconnu,    qui    n'a    pas  un    ne 

ment,  qui  semble  écouter  les  ritournelles  vives 
des  bestioles,  dont  quelques-unes,  maintenant 
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qu'il  a  oté  respectueusement  sa  calotte  devant 
Honorât,  viennent  fourrager  jusque  dans  ses 
cheveux. 

«  — Qui  êtes-vous?  demande  le  Prieur. 

*  —  Je  suis  l'humble  frère  Martinez  Ombros, 
de  l'Abbaye  de  Lormières,  au  diocèse  de  Pamiers. 

«  —  Où  allez-vous? 

«  —  Aux  Minimes  de  Tarrassac-le-Haut,  chez 
le  prieur  Honorât. 

t  —  Vous  êtes  devant  le  prieur  Honorât. 

«  —  Que  Dieu  soit  avec  vous,  Révérend  Frère, 
et  avec  la  communauté  soumise  à  votre  obé- 
dience ! 

«  —  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

«  —  Je  viens,  par  l'ordre  du  Révérendissime 
Calixte,  sculpter  un  crucifix  pour  votre  Salle 
capitulaire. 

«  —  Vous  !  fait  Honorât,  haussant  les  épaules 
avec  dédain. 

«  —  Le  Révérendissime  Abbé  de  Lormières, 
connaissant  que,  dans  mon  pays,  en  Espagne, 
j'avais  pratiqué  la  sculpture  avant  ma  pro- 
fession religieuse,  ne  m'a  pas  jugé  indigne... 
Du  reste,  ajouta-t-il,  tendant  un  papier  plié 
en  quatre,  voici  un  message  du  Révérendissime 
Abbé,  votre  supérieur  et  le  mien.  » 
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«  Pendant  que  le  Prieur  lit  les  ligues  de  Lor- 
mières,  les  Frères,  ficelés  pour  le  départ,  leur 
sac  de  lustrine  uoire  ballant  aux  bras,  s'appro- 
chent de  Martinez  Ombros  et  lui  posent  des 
questions.  Mais  celui-ci  ne  les  écoute  pas.  Il  a 
a  bouche  ouverte  et  parle  aux  oisillons  qui  les 
harcèlent  de  coups  de  bec  et  de  cris.  11  levé  un 
bras,  puis  il  leur  dit  : 

«  —  Vous  viendrez  me  voir  dans  ma  cellule. 
quand  je  travaillerai. 

«  Incontinent,  ils  partent  d'une  envolée. 

«  —  Rentrez  tous!  crie  le  Prieur  d'une  voix 
terrible. 

«  —  Nous  aussi?  demandent  Les  mission- 
naires, déçus,  tremblants  sur  pieds. 

«  —  J'ai  dit  :  Tous!  » 

«  La  porte  du  monastère  se  referme  Bur 
notre  monde  toute  seule,  sans  traça-,  comme 
la  porte  d'une  ratière.  Ils  sont  pris,,  et  Honorai 
plus  encore  que  ses  prédicateurs. 

—  Et,  maintenant,  monsieur  le  curé  de  Camp- 
long,  dites  moi  que  le  frère  Opportunien  n'étail 
pas  «  fin  comme  l'ambre  »  !  Moi,  je  ne  connais 
pas  l'ambre,  n'en  axant  jamais  m  qu'au  tuyau 

de  la  |>i|»e  «tu  capitaine  Bascoul,  en  I 
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mais,  si  l'ambre  est  fin,  je  trouve  Opportunien 
encore  plus  fin,  mille  fois  plus  fin.  Il  n'avait  pas 
fait  le  tapage  d'Athanase,  lui  ;  il  avait  tout  uni- 
ment informé  Lormières  de  ce  qui  se  passait  à 
Tarrassac,  et  l'Abbé  de  là-bas,  prévenu,  avait 
expédié  Martinez  Ombros. 


XX 


LES    CIEUX    OUVERTS 


—  II  me  reste  encore  «les  montagnes  de  ter- 
rain à  déblayer,  et  je  nie  remets  à  la   bea 
reprit    Le   garde   champêtre    après    un    court 
silène»-... 

«  Vous  sentez  bien,  vous  autre-,  que,  doi 
vaut,  Honorât  ne  regarda  pas  «l'un  œil  très 
doux  Opportunien,  soupçonné  par  lui  d'avoir 
écrit  à  Lormières;  mais,  en  définitive,  c'était 
Ombros  qui  le  préoccupait  le  plus.  Tout  en 
se  gardant  à  carreau  par  peur  de  quelque  nou- 
velle dénonciation,  il  traita  bien  Le  petit  minime 
espagnol,  «  le  moinillon  de  Lormières  .  ainsi 
qu'on  appela  le  nouveau  venu  parmi  Les  reli- 
gieui  de  Tarrassac,  et  L'installa  Lui  mém 
deux  cellules  du  rez  de-chaussée  :  il  coucherait 
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dans  l'une,  travaillerait  dans  l'autre.  Opportu- 
nien,  collé  au  flanc  du  Prieur  comme  un  ma- 
gnan  à  sa  feuille  de  mûrier,  fit  bien  observer 
que  ces  cellules  étaient  étroites,  un  peu  obscur- 
cies par  les  croisillons  de  pierre  des  fenêtres, 
aussi  longues  et  fines  que  des  aiguilles  ;  Honorât 
n'eut  pas  l'air  de  l'entendre,  et,  Martinez  Om- 
bros  ayant  déclaré  qu'il  aurait  assez  de  jour,  ou 
le  laissa  réfléchir  au  fond  de  son  trou. 

«  Cependant,  le  moinillon,  sans  bruit,  s'était 
mêlé  au  peuple  du  monastère  et  suivait  avec  lui 
les  exercices  de  la  règle.  On  remarqua  sa  bonne 
tenue,  et  on  fut  un  peu  étonné,  car  tous  les 
minimes  n'étaient  pas  des  saints,  à  Tarrassac. 
Voulez-vous  trois  lignes  du  Recueil,  qui  me 
reviennent?... 

«  Il  était  malheureusement  plusieurs  de  nos 
«  Frères  qui  dépensaient  moins  de  temps  aux 
«  pratiques  de  la  chapelle  qu'au  jeu  du  mail, 
«  aux  parties  de  boules  et  aux  délassements 
«  du  callier...  » 

—  Mon  ami,  dit  mon  oncle,  je  vous  ai  engagé 
à  ne  rien  omettre  ;  mais  voilà  des  détails  qu'il 
conviendrait  de  négliger. 

15 
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—  Un  beau  matin,  une  patache  débarqua  une 
grande  caisse  aux  Minimes  de  Tarrassac.  La 
caisse  arrivait  en  droiture  de  Lormières  et  con- 
tenait des  outils  pour  sculpter  le  crucifix.  Il  y 
avait  là  des  scies  de  toutes  sortes,  des  masses  de 
buis  en  quantité,  des  marteaux  gros  et  des 
marteaux  petits,  deux  varlets,  un  étau,  plus  de 
cent  ciseaux,  — les  uns  emmanchés,  les  autres 
sans  manche,  ceux-ci  arrondis  du  bout,  ceux-là 
pointus  et  coupants...  Ali!  il  y  avait  aussi  un 
tour  avec  sa  margelle  de  frêne,  >;i  rou< 
courroie...  Quel  jour  pour  Ombros  !  Il  «tait  -i 
content,  qu'à  commencer  par  la  cellule  du 
Prieur,  il  alla  frapper  aux  portes  de  toutes  les 
cellules,  répétant  à  n'en  plus  finir  : 

« —  Bénissons    I»1    Seigneur]    Bénissons    le 
Seigneur  1...  » 

—  Benedicamus    l><>mnt<>  '    Benedicamu*    Do- 
mino .'...  redit  mon  oncle  ravi. 

—  Mais  Honorai  vrillait  en  -nu  coin  comme 
un  vieux  matou  qui  guetterait  un  rat,  »'t  quand 
Ombros,  tout  feu  et  flamme,  le  pria  de  lui  pro 
curer  du  l»»»i-  de  aoyer  bien  sec  pour  y  tailler  le 
morceau  nécessaire  à  son  ouvrage,  le  Prieur  lui 
répondit  que  les  Minimes  «le  Tarrassac  étaient 
tort  pauvre-,  que  le  noyer  était  fort  cher,  qu'il 
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devait  donc  se  résigner  à  attendre,  à  attendre 
peut-être  longtemps... 

«  —  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  notre  Salle  capitu- 
laire,  avec  ses  vieilles  stalles,  préservées  mira- 
culeusement de  la  foudre,  est  assez  belle  pour 
se  passer  de  nouveaux  ornements.  » 
Vigneron  demeura  muet.  Puis,  vivement  : 
—  Une  page  du  Recueil  me  saute  dans  l'es- 
prit; je  vous  la  récite  : 

«  —  Mais,  Révérend  Frère,  ose  murmurer 
«  le  moinillon,  je  suis  venu  ici  pour  y  sculpter, 
«  rien  que  pour  y  sculpter. 

«  —  Vous  m'avez  prévenu  de  cela,  le  jour  de 
«  votre  arrivée. 

«  —  Des  Cornières  à  l'Espinouze,  durant  ce 
«  voyage  que  j'ai  fait  à  pied,  en  mendiant,  selon 
j  l'esprit  de  notre  règle,  j'ai  vécu  avec  le  crucifix 
«  de  Tarrassac...  Il  m'est  arrivé  de  le  voir...,  et 
«  il  m'est  arrivé  de  lui  parler... 

«  —  Vous  avez  vu  le  crucifix  que  vos  maius 
«  n'ont  pas  encore  réalisé  ?...  vous  lui  avez 
«  parlé? 

«  —  La  sainte  messe  célébrée  à  Villemagne, 
«  chez  les  bénédictins  de  ce  pays,  qui  m'a- 
«  vaient   accueilli  la  veille,   exténué,  presque 


1/2  S  Y  L  V  I  A  N  F. 

«  ràlaut,  je  m'étais  remis  en  route  dès  le  matin... 

«  Il  pleuvait;  mais  la  pluie  ne  me  préoccupait 

«  guère,  tout  entier  à  l'idée  de  mon  crucifix,  que 

«  je  voulais  faire  grand,  beau,  sublime,  pareil  à 

«  un  crucifix  admirable  de  mon  pays  qui   es! 

«  l'œuvre  d'Alonzo  Cano,    un  artiste  espagnol 

«  plein  de  i^énie...  Je  gravissais  la  rude  montée 

«  du  Caroux,  et  je  m'arrêtais  de  t  *  •  1 1 1  j  »  s  t  m  1  temps, 

t  essoufflé,   rendu.   Assurément,   ma   faiblesse 

«  native,  —  âgé  de  quarante-cinq  ans  à  peine, 

«  je  suis  faible  comme  l'herbe  des  champs, 

«  assurément  ma  faiblesse  native  devait  entrer 

«  pour  quelque  chose  en  ces  haltes  rép< 

«  toutefois,  j'incline  à  croire  que  la  fatigue  de 

«  l'idée    harcelante  qui    me  chargeait,   m'obli- 

-  geait  à  ces  nombreuses   stations  parmi   les 

■   broussailles  et   les   rochers.  Nous  marchons 

moins    ;ivec    nos   jambes  qu'avec    notre   aine. 

-  notre   âme  où    réside    tout   courage,    parce 

<  qu'elle  esl  le  tabernacle  sainl  où  réside  Dieu... 
«  —  Mais,  frère  Ombros...  balbutie  le  Prieur. 
«  —Au  détour  d'un  Bentierel  durant  un  repos, 

«  le  ciel   brumeux  B'éclaircil  tout  à  coup,  Par- 
dessus un  taillis  de  chênes  verts,  un  point- rouge 
>  apparat!  devant  moi,  d'abord  voilé  et   petit 

<  c me  une  étoile,  puis  grand  fi  pâle  comme 
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«  la  lune,  puis  immense  et  rutilant  comme  le 
«  soleil...  La  pluie  continue...  Je  suis  ébahi, 
«  voyant  le  point  rouge  se  développer  toujours 


M  W 


«  davantage,  accaparer  les  nuées  pleines  d'eau 

«  autour  de  lui,  les  teinter  de  rose,  de  vermillon, 

«  englober  dans  une  sorte  de  nappe  lumineuse 

«  non  seulement  le  taillis  de  chênes  verts,  mais 

«  un  joli  bois   d'arbousiers  qui  se  trouve  là. 

15. 
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«  Malgré  la  saison  avancée,  des  arbouses  pèn- 
«  dillent  aux  rameaux,  aussi  rondes,  roi 
«  dorées,  que  des  grelots  de  cent  couleurs  au 
«  cerceau  d'un  tambourin  espagnol.  Je  sui-  dé- 
«  lassé,  je  pourrais  poursuivre;  mais  je  me  sens 
«  enchaîné  et  demeure  planté,  le  cœur  tremblant 
«  dans  la  poitrine,  les  yeux  au  ciel,  qui  Be  déploie 
obscur  de  toutes  parts,  sauf  à  l'endroit  où  j<> 
suis  retenu,  d'où  je  ne  puis  m'en  aller.  — 
Resterai-je  longtemps  dans  cette  solitude?  — 
Tue  angoisse  me  gagne  et,  levant  les  deux 
bras  vers  la  lumière  qui  a  bu  les  vapeurs  du 
coteau,  qui  m'aveugle,  je  crie  dans  l'angoisse  : 
«  —  Seigneur,  votre  serviteur  vous  appelle, 
venez  à  lui!  Vous  savez,  Seigneur,  dans  quel 
dessein  le  Révérendissime  Abbé  de  Lormii 
m'envoie  aux  Minimes  de  Tarrassac-le  Haut, 
J'aurai  le  devoir,  dans  la  montagne  de  l'Espi 
nouzr.  de  faire  revivre  par  l'industrie  de  mes 
mains  l'image  de  votre  divin  v\\<  crucifié... 
a  aeur,  protégez-moi  '.  Seigneur,  inspirez- 
moi  !  Seigneur,  faites  un  miracle  aiin  tfjae 
l'humble  frère  Ombros,  devant  l'arbre  sublime 
de  la  Rédemption,  ae  perde  pas  toutes 
forces,  ne  soit  pas  anéanti,  H  me  sens  déjà  si 
dénué,  Seigneur  !... 
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«  —  Que  désirez-vous  ?  me  demande  une  voix 
«  partie  de  la  profondeur  des  nuages. 

«  Je  me  prosterne.  J'adresse  cette  prière  à 
«  Dieu  plein  de  miséricorde  : 

«  —  Seigneur,  humilié  dans  la  poussière,  je 
«  vous  en  supplie,  accordez-moi  de  voir  la  face 
«  de  Jésus  sur  la  croix. 

«  Je  n'ai  pas  achevé  ces  mots,  qu'une  déchirure 
«  se  fait  dans  la  lumière,  au-dessus  de  ma  tète, 
«  et  le  Rédempteur,  cloué  au  gibet  du  Golgotha, 
*  m'apparaît  dans  sa  nudité  céleste,  les  mains  et 
«  les  pieds  saignants,  le  flanc  ouvert,  la  cou- 
«  ronne  d'épines  au  front.  Il  me  regarde... 
«  Prieur  Honorât,  dans  ce  regard  du  divin 
«  Maître,  dans  ce  regard  chargé  d'un  immense 
«  amour,  je  lis  le  salut  du  genre  humain.  Je 
«  ne  puis  que  balbutier  : 

«  —  Mon  cher  et  bien-aimé  Sauveur!... 

«  Mais  les  nuages  ont  repris  le  dessus;  sem- 
«  niables  à  des  portes  roulant  sur  leurs  gonds, 
«  ils  ont  fermé  le  ciel,  que  j'ai  vu  resplendir  de 
«  la  gloire  de  l'Agneau...  Le  prodige  a  cessé...  La 
«  terre  au  loin  s'obscurcit...  La  pluie  redouble... 
«  Je  me  remets  en  marche  vers  Tarrassac.  » 

—  Admirable  î  murmura  mon  oncle,  boule- 
versé de  fond  en  comble. 
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«  Quand  Ombros  eut  terminé  lé  récif  de  sa 
i  vision  miraculeuse,  qu'il  fut  revenu  de  son 
«  extase  sérapbique,  il  ne  vit  plus  le  Prieur  le 
«  dévorant  de  ses  yeux  inquiets,  soupçonneux. 
«  —  Qu'était-il  devenu  ?  —  Il  le  découvrit 
«  accroupi  sur  un  escabeau,  en  un  coin  de  sa 
«  cellule,  immobile,  accablé. 

«  —  0  Révérend  Frère,  lui  dit  le  moinilloo, 
«  quel  crucifix  je  réaliserais  si  «tous le  vouliez  ! 
«  Il  a  plu  à  Dieu  de  me  mettre  face  à  face  avec 
«  le  modèle  inimitable,  —  faciem  ad  / 
«  et  peut-être  m'accordera-t-il  de  vous  le  mon- 
«  trer  tel  que  je  l'ai  vu  dans  mon  âpre 
«  lade  du  pic  de  Caroux,  en  pleine  hauteur  des 
«  deux  ! 

«  —Faites,  mon  Frère,  balbutie  Honorât. 

«  —  Je  n'ai  ni  Le  bois,  ni  les  aides  qui  me 

■  seraient  nécessaires. 

«  —  Prenez  le   bois...,    prenez  des  ai.! 
»  prenez  tout  ce  qu'il  von-  tout... 
«  —  Où,  nom  Révérend  Frèi 
«  El  Ombros,  dont  l'œil,  avec  la  fin  de  Bon  ra- 
vissement, avait  déserté  Les  horizons  célestes 

■  pour  se   rabattre   rers    Le  monde   d'ici  bas, 

■  aperçut  de  grosses  Larmes  débordant  les  pau- 
«  pières  «lu  Prieur. 
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«  —  Vous  avez  du  chagrin,  Révérend  Frère  ? 
«  s'informe-t-il  candidement. 

«  —  Le  chagrin  cuisant  de  vous  avoir  mé- 
«  connu...  Vite!  vite!  courez  chercher  l'asses- 
«  seur  Opportunien  qui  vous  aime... 

«  Quand  Opportunien  et  le  moinillon  parurent 
«  dans  la  cellule  du  Prieur,  celui-ci,  dont  le 
«  cœur  avait  été  ouvert  par  un  coup  de  hache 
«  de  la  grâce,  les  étreignit  l'un  et  l'autre  de 
«  tous  ses  bras,  de  toute  son  àme.  Puis  il  leur 
«  dit  : 

«  —  Frère  Ombros,  Dieu  qui,  après  vous  avoir 
«  embrasé  de  son  amour,  vous  a  choisi  pour 
«  faire  revivre  au  monastère  de  Tarrassac  les 
«  traits  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  Dieu 
«  vous  fait  sacré  pour  moi,  sacré  pour  tous.  Les 
«  légions  d'oiseaux  qui  vous  ont  guidé  vers  cette 
«  retraite  de  paix  et  auxquels  vous  avez  donné 
«  rendez-vous,  pourront  vous  visiter  dans  votre 
«  cellule  où  rien  ne  vous  manquera.  Revêtu, 
«  quoique  indigne  de  la  charge  de  Prieur,  je 
«  délègue  mon  très  cher  frère  Opportunien, 
«  que  je  remercie  de  m'avoir  rappelé  à  la 
«  pratique  de  l'obéissance,  pour  vous  fournir 
*  les  moyens  de  réaliser  votre   pieuse  entre- 
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«  prise.  Veuille  le  Tout-Puissant,  qui  a  jugé  â 

«  propos  d'imprimer  l'image  de  son  divin  Fila 

«  dans  votre  àme,  ainsi  qu'au  chemin  du  Cal- 

«  vaire  il  lui  plut   de  l'imprimer  sur  le  voile 

<••  de  sainte  Véronique,  vous  venir  en  aide  <l 

«  vous  assister  jusqu'à  la  fin  !  » 

Vigneron  s'arrêta  net.  .Mon  oncle  sanglotait, 
je  sanglotais,  Prudence,  Mélie,  la  I  \  san- 

glotaient. 

—  A  la  fin  des  fins,  vous  devez  être  content-  de 
moi,  j'espère!  cria  le  garde  champêtre.  BUe  esl 
assez  jolie,  je  suppose,  cette  page  du  Recueil  de 
Lassus,  desArgelas!  Malheureusement,  encore 
que  plus  tard  M.  Victor  ait  donné  à  imprimer 
la  Vie  (tu  frère  H&rtinez  Ombros,  Prieur  ie  Tar- 
rassac-le-Haut;  qu'il  me  l'ail  fait  apprendre 
par  cœur,  ligne  ;'«  ligne,  quand  noua  avons  été 
seuls  dans  sa  chambre  aux  Ormades,  après  le 

mariage    de    Sylviane.     il    s'en    faut    que    j'aie 

gardé  les  paroles  du  livre  de  la  première  à  la 
dernière  page... 

—  Donc,  le  [rère  Ombros  lui  mis  à  même  de 
travailler  ?  insista  mon  oncle  en  s'essoyant  les 
yeux. 

—  Serait-il  permis,  monsieur  le  curé,  de  B'bu- 
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mecter  un  brin  les  lèvres  ?  Vous  en  rirez  à  votre 
aise  si  ça  vous  plaît,  mais  la  pépie  me  tient  la 
langue  à  m'embarrasser  les  mots... 

—  Buvez  un  coup,  mon  ami,  buvez  ! 

Mon  oncle,  noyé  dans  son  émotion,  ne  savait 
plus  où  il  en  était. 


% 


XXI 


0    BEATA    SOLITUDO 


Vigneron  ne  s'attarda  pas  outre  mesure  après 
son  verre  «  pleurant  ».  Au  bout  d'une  minute, 
il  se  relança  d'enthousiasme  à  sou  récit 

—  Le  bois  ne  fut  pas  difficile  à  trouver.  Dans 
la  vallée  d'Orb  et  plus  loin  dans  les  bas  pays,  la 
vigne  était  malade,  cl  Les  bénédictins  de  Vil- 
lemagne,  qui  ne  se  servaienl  plus  guère  de 
leurs  pressoirs,  en  cédèrent  un  pour  rien,  ou  à 
peu  près,  aux  minimes  de  Tarrassac.  On  eut 
des  scieurs  de  long  de  Lacaune  au  Prieuré. 
I..-  belles  planches  <!<•  noyer,  Bolides,  noires 
ii  force  <i«-  vieillesse,  avec  des  veines  luis 
et  marbrées  !  Ombros  dansait  tout  seul... 

«  Les  côtés  <iu  grand  morceau  [uar- 

ris  à  la  hache,  après  que  la  scie  eut  enlei 
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épaisseurs  inutiles,  le  milieu  de  la  pièce  appa- 
rut sans  un  trou,  sans  une  fente,  tachée  par 
rencontre  de  quelques  nœuds  tant  seulement. 
Le  moinillon  de  Lormières,  qui  avait  redouté 
des  crevasses,  des  pourritures,  comme  on  en 
découvre  en  l'intérieur  des  troncs  les  plus  durs, 
battait  des  mains.  Vingt  religieux,  commandés 
par  Opportunien,  transportèrent  dans  la  pre- 
mière cellule  du  Frère-sculpteur  l'énorme  pou- 
tre destinée  a  devenir  les  jambes,  l'estomac 
la  têjte  de  Notre- Seigneur,  puis  deux  poutrelles 
plus  minces  destinées  à  devenir  ses  bras.  Dieu  ! 
avec  quelle  gaieté  se  faisait  l'ouvrage  !  Tout 
le  monde  chantait  Vin  exitu  Israël,  même  les 
scieurs  de  long  de  Lacaune,  auxquels  on  venait 
de  payer  leurs  journées  et  qui  se  préparaient 
h  tirer  devers  leur  endroit. 

«  L'hiver  fut  rude,  cette  année-là;  mais,  je 
vous  en  réponds,  frère  Ombros  ne  s'amusa 
pas  à  regarder  la  neige  tomber.  Levé  avant  les 
autres  minimes,  couché  après  eux,  sauf  durant 
les  offices,  auxquels  il  assistait  régulièrement, 
on  entendait  son  marteau  frapper  sans  cesse 
des  coups  dans  le  Prieuré  :  à  présent,  des 
coups  terribles,  emportés;  un  moment  après, 
des   coups   faibles,   amortis,   —   des  grignote- 
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ments  de  rats  dans  un  pétrin...  Excepté  le 
frère  Vital,  un  religieux  d'une  trentaine  d'an- 
nées, «  doux  et  simple,  avec  deux  grands 
«  yeux  bleus  regardant  dans  l'autre  vie  »,  si  je 
n'estropie  pas  la  phrase  du  Recueil,  excepté  I»' 
frère  Vital,  personne  n'entrait  dans  les  cellules 
du  rez-de-chaussée,  encombrées  d'oui  ils.  de 
bois,  de  copeaux,  d'embarras  de  tout»'  sorte. 
Ombros,  obligé  de  se  déranger  à  chaque  minute 
pour  mille  menues  choses,  avait  demandé 
quelqu'un  de  la  communauté  qui  serait  à  son 
service,  et,  Honorât  l'ayant  autorisé  à  choisir 
dans  le  tas  des  minimes,  il  avait  pris  Vital, 
«  dont  les  traits  amaigris  par  la  pénitence, 
«  tout  l'air  de  visage  un  peu  triste  et  sérieux, 
«  avec  un»'  grande  placidité  angélique,  lui  rap- 
«  pelaient  la  face  entrevue  de  Notre-Seigneur 
«  crucifié  »...  Vous  entendez  bien,  les  ami-,  que, 

pareil  à  un  martinet  happant  un  moucberou  Sur 

l'eau,  j<"  happe,  moi,  plus  d'un  mot  au  pas 
dans  le  Recueil  de  François  Lassue 

—  Happez,  Vigneron,  happez  de  tout  fotre 
bec  !  lui  répéta oncle. 

—  L'assesseur  Opportunien,  dans  les  com- 
mencements .  bous  prétexte  d'édifier  le  Révé- 
rendissime  Calixte,  mit    curieux  &  Lormières 
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du  crucifix  de  Tarrassac,  essaya  de  décider 
Ombros  à  lui  ouvrir  la  porte  de  son  atelier. 
Mais  le  minime  d'Espagne,  entêté  comme  un 
mulet  cévenol,  répondit,  sans  y  mettre  plus  de 
façons  qu'un  capitaine  s'expliquant  avec  un 
conscrit,  qu'il  avait  besoin  d'être  seul,  que  Dieu 
lui  commandait  cl  être  seul,  et  qu'il  ne  pouvait 
pas  désobéir  à  Dieu.  Opportunien,  n'ayant  rien 
trouvé  à  répliquer  à  ces  paroles  de  refus,  se 
retira,  le  nez  long. 

«  Maintenant,  si  ça  vous  arrange,  je  vous  ser- 
virai des  lignes  et  des  lignes  du  Recueil.  C'est 
de  la  pitance  de  bon  goût.  Je  vois  les  lignes 
aussi  nettement  que  si  j'y  avais  les  yeux  dessus. 

«  Cependant,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  avan- 
«  çait  dans  son  œuvre,  Martinez  Ombros  rece- 
«  vait  de  plus  vives  lumières,  et,  de  ce  fait, 
«  il  sentait  son  inspiration  devenir  plus  haute, 
«  sa  main  plus  sûre  et  plus  ferme.  Dans  une 
«  lettre  découverte  depuis  et  qu'il  écrivait  au 
«  Révérendissime  Calixte,  un  an  juste  après 
«  avoir  commencé  son  travail,  il  disait  : 

« ...  Ce  soir,  j'ai  dégagé  complètement  du  bois  la 
«  tête  glorieuse  du  Rédempteur,  D'abord,  j'ai  été 
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*  ébloui;  puis  fat  pleuré  devant  toute   la  souj- 

*  france,  toute  lu  douleur,  toute  C angoisse  qu'il 
«  m'avait  été  permis  d'accumuler  sur  les  traits  d( 
«  Jésus  mort  pour  nous.  il  est  vrai  de  reconnaître 
i  que,  tremblant  de  Vâme  et  du  corps  au  moment 
■  de  donner  les  derniers  coups,  les  plus  délicats 

•  pur  la  raison  qu'ils  perdent  un  morceau  ou  le 

•  sauvent j  je  m'étais  préparé  durant  de  longs 
<  jours  à  ce  suprême  effort  pur  le  jeûne,  la  pi 

«  la  pénitence,  et  ce  mutin,  plus  intimement,  par 
«  la  célébration  de  lu  suinte  messe,  —  le  Sacrifice 

i   du  Cul  ru  ire  renouvelé. 

«  Ah!  Révércndissime  Abbé,  de  quel  élan 
«  bomli  de  X autel  à  mon  atelier!  remportais  la 
i  vision  très  nette  ite  ee  qu'il  fallait  faire,  et.  le 
«  frère  Vital  m" ayant  mis  une  gouge  en  mm 
«  l'ui  fuit,  suint  Jérôme  recommandait  à  i 
-    Eustochium    d'éviter  l'orgueil   (l<i  Phumilité. 
i  f  oserai  mus  confesser  dans  la  simplicité  de  mon 
t  unir  que  In  couronne  <<■  lont  les  pointes 

i  déchirent    le  front  du  Sauveur,   me   satisfait 
«  nsse:.;  que  je  ne  suis  pas  mécontent  de  lu 
i  inné,  on  s'ouvre  un  trou  béant;  que  les  jambes 
et  les  Ions,  malgré  leur  raideur,  leur  séche- 
resse, grâce  aux  pieds  et  aux  mai 
«.  tj mitre  blcst  nblent  pas 
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«  niai  venus.  Si  vous  saviez  arec  quel  soin  j'ai 
«  sculpté  les  ■■■-;ffr~:a:r-->  cioi«,  </e  toute* 
«  parts  ta-  j^^mÊÊ^HOÊÀ^'      r/"'x-  l>l''"i'<nit 


«  de  toutes 
«  prt/'f-s*  du  sang  divin  ! 
«■  Un  mois  encore,  Révérendissime  Abbé,  et  le 

16. 
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«  crucifix  aura  <:t<:  <tm<'n<:  par  moi  au  degré  fort 

«  relatif  de  perfection  que  je  sais  capable  d'attein- 

«  dre.  Alors,  je   pense,    il   me  sera  pertm 

«  regagner  Lormières,  la  solitude  heureuse  tant 

«  vantéepar  saint  Bernard,  la  solitude  qu'il  m'est 

«  si  délicieux  de  goûter  là-bas,  près  de  vout*..  » 

Mou  oncle,  incontinent,  laissa  fuir  ces  mots 
de  ses  lèvres  : 

—  Voici  le  texte  de  saint  Bernard  :  0  beata 
solitudo,  o  sola  beatitudo  .' 

—  Ce  latin  n'était  pas  dans  Le  Recueil  de  Las- 
sus,  car  je  vous  l'aurais  débité  avec  le  reste, 
dit  Vigneron.  N'ayez  craiute,  encore  que  je  ae 
L'entende  aucunement,  ça  aie  connaît,  le  Latin, 
et  quand  il  s'agit  d'un  ou  df  deux  mots  !...  Mu- 
ni' lâchons  pas  Ombros.  Vous  allez  être  bien 
surpris,  vous  autres,  sans  en  excepter  M.  lecuré 
Pulcran,  d'apprendre  que,  sauf  Honorai  el  Op- 
portunien,  Liés  à  présent  l'un  à  L'autre  comme  Les 
doigts  de  la  main  el  amisdu  minime  espagnol, 
les  moines  de  Tarrassac  commençaient  à  mur- 
murer dans  Leur  coin.  Lis  avaient  cm  que  fabri- 
quer un  crucifix,  c'était  la  farce  de  trois  ou 
quatre  semaines  au  plus,  et  Martinez  Ombros 
s'enfermait  depuis  environ  un  an  el  demi  avec 
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le  frère  Vital.  Justement,  ce  qui  les  rendait 
surtout  furieux  contre  le  moinillon  de  Lormiè- 
res,  c'était  qu'il  ne  permettait  à  quiconque  de 
bouter  pied  dans  son  atelier.  Or,  chacun  aurait 
voulu  voir  de  ses  yeux,  toucher  de  ses  mains, 
flairer  de  son  nez. 

«  Le  second  Assesseur,  frère  Athanase,  jadis 
tout  à  fait  du  bord  d'Honorat,  à  présent  son 
ennemi  à  cause  d'Opportunien  rentré  en  grâce, 
le  second  Assesseur  s'était  mis  à  la  tête  des  mu- 
tins, des  boudeurs,  et  menait  à  son  gré  toutes 
les  volontés  du  couvent.  —  Qu'y  faire  ?  —  Des 
hommes  enfermés,  sans  besogne  sur  les  bras, 
ça  devient  curieux  ;  puis  ça  jabote,  ça  crie,  ça 
piaille  semblablement  à  des  femmes  ou  à  des 
volailles  dans  la  basse-cour. 

«  Ombros,  lui,  ne  perdait  pas  la  carte  parmi 
ce  fracas  de  becs  et  de  plumes  ;  il  continuait  à 
peindre  son  crucifix,  car,  après  l'avoir  sculpté, 
il  le  peignait  avec  des  couleurs  qu'il  préparait 
lui-même  en  des  pots,  secrètement,  sans  em- 
ployer le  moins  du  monde  frère  Vital,  tout 
exprès  là  pour  se  taire  et  lui  obéir.  Des  fois,  la 
cloche  appelant  le  moinillon  à  la  chapelle]ou  au 
réfectoire,  il  y  paraissait,  les  mains  encore  em- 
plàtrées,  le  tablier  de  travail  au  col,  couvert  de 
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taches,  et  les  religieux  de  pire,  de  pouffer,  de 

jubiler  dans  leur  capuce  baissée.  Vrai,  c'étaient 
des  comédies  comme  j'en  ai  vues  entre  mule- 
tiers dans  un  quartier  de  Valladolid,  —  juste 
le  quartier  de  Josa... 

—  Vigneron,  retirez  de  votre  discours  cette 
vilaine  expression  de  «  comédie  »  :  elle  me 
déplaît,  se  récria  mou  oncle. 
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—  Mais  tout  prend  fin  en  ce  bas  monde,  les 
plus  longues  besognes  et  les  plus  courtes,  re- 
prit philosophiquement  notre  homme  après 
une  pause.  Un  jour  d'avril,  par  un  beau  soleil 
de  prime  qui  avait  fondu  les  dernières  neiges 
aux  toitures  des  Minimes  et  partout  aux  pentes 
de  l'Espinouze,  un  jour  fleuri  d'avril,  au  sortir 
de  la  «  Méditation  »  du  matin  dans  la  Salle 
capitulaire,  Ombros,  gai  dans  sa  mine  ordi- 
nairement assez  triste,  sans  tablier  aux  reins, 
plus  reluisant  qu'un  sou  neuf,  annonça  que, 
son  crucifix  étant  achevé,  la  communauté  en 
corps  pouvait  le  visiter. 

«  Je  vous  demande  si  Honorât  et  les  asses- 
seurs Opportunien  et  Athanase  en  premier,  la 


bande  des  Frères  à  leur  suite,  détalèrent  des 
orteils  vers  l'atelier  du  moinillon  '. 

*  Au  tait .  la  p.iu«*  où  la  Bcène  se  trouve  consi- 
gnée s'ouvre  pour  ainsi  dire  devanl  moi,  <'i 
peut  être  serait  il  séant,  au  lieu  de  vous  dégoiser 
mes  paroles  grossières,  de  vous  donner,  quand 
je  m'en  souviens,  les  paroles  plus  prop 

plus  j il  — 1«  —  du  Ki  >  n  11.  ? 

oui  :  oui  !  cria  toute  la  table,  emportée 
d'un  même  élan. 

«  ...  i.u  pénétrant  dans  la  cellule  d'Ombros, 
«  les  religieux  éprouvèrent  un  tel  saisissemeut 
»  qu'ils  u<>  purent  se  tenir  debout  et  tombèrent 
i  sur  leurs  genoux,  doublés,  anéantis,  ter- 
«  rassés,  Jésus-Christ,  il»1  la  grandeur  d'un 
«  homme  de  haute  taille,  était  couché  sur 
«  l'arbre  de  la  croix,  -  un  arbre  1mm 
i  énorme,  mesurant  plu-  de  deux 
«  de  bout  en  l»out.  La  tète  s'offrait  horrible- 
«  ment   douloureuse,  presque  ;  les 

«  leurs    înhuvs.    a    point1    séparées,    l'él 
«  assea  toutefois  pour  laisser  \*>n-  Les  dents, 
«  d'une  blancheur  d'amande  :  la  très 

«  blonde,  partagée  ou  deux  rameaux  bien  four 
i  ais.  tombait  «l»4  l'un  et  »l<*  l'aut  i  i<1  la 
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i  poitrine  avec  des  jours  clairs  entre   les  poils, 

«  par  où  les  chairs  transparaissaient  dans  une 

«  pâleur  livide. 
«  Le  divin  Maître,  dont  les  veux  avaient  cou- 
vé les  rayonnements  de  la  \  ie,  regardai!  en 

«  avant,   et  j<*  ne  saurais  dire  la  crainte  ou 

«  mieux  la  terreur  qu'inspirail  son  rega/d,  cou 

«  trarié,  assombri  par  la  couronne  d'épines,  — 

i  un   buisson  de  ronces  enchevêtrées,   hérissé 

i  de  longues  pointes  aiguës.  Tout,  du  w>\*>,  dans 

t  le  corps  émacié  du  Sauveur  des  hommes,  in 

«  diquait  une  angoisse  suprême  :  les  muscles 

«  de  la  poitrine,  rentrés  par  l'effet  de  la  tor 

«  ture  subie,  avaient  provoqué  une  saillie  des 

«  côtes  tout  à  lait  exceptionnelle,  et  le  ventre, 

-  chétif,  de  nuance  violacée,  se  trouvait  réduil  a 
«  rien.  Pour  les  bras  et  les  jambes,  effilés,  avec 
«de  maigres  renflements,  par-ci,  par-là,  on 
«  ne  s'y  arrêtail  guère.  Ombros,  es  cel  endroit 
«  de  son  œuvre,  ;i\;iii  réservé  tout  l'intérêt  pour 
«  les  pieds  et  pour  les  mains,  détaillés  minu 

|  tieusemenl  avec  leurs  phalanges  un  |»«*u  os 

-  seuses  aux  articulations,  leurs  ongles  ternis 
i  aux  approches  de  la  morl  :  il-  étaient  rivés  ;i 
«  la  poutre  épaisse  par  quatre  don-  d<-  -10  —  eur 
«  démesurée,  inondés  a'un  sang  presque  noir. 
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<  La   peinture,  en  ajoutanl  je   n  [uelli 

«  vitalité  sauvage  ;i  Jésus-Christ  mourant,  enj 

«  trevu  sans  doute  par  le  pieux  artiste  à  fins? 

«  tant  des  dernières  paroles  :  «  Tout   esl 

«  sommé!  Consummatum  est!    »   la   peintura] 

«  par   ses  tons   blafards,    cadavériques,    augj 

•  mentail  L'épouvante.  Le  spectacle  «'tait  toul 
«  ensemble  effroyable,  déchirant  ci  beau. 

«  —  Mais,  frère  Ombros,  comment  comptez-! 
<•  vous  faire  sortir  votre  crucifix  d'ici  ?  demanda 
«  le  second  assesseur  Aihanase,  demeuré  froid 
«  au  milieu  du  bouleversement  général. 

«  —  Par  la  porte,  naturellement,  répondit-il] 

«   —  Vous  avez  mal   pris  VOS  dimensions, 
«  jamais  il  n»'  passera. 

«  —  Que  uir  dites-vous,  mon  Frère!  » 
Aihanase  retira  son  mouchoir  de  sa< 

•  mesura  d'abord    l'entrée  de  la  cellule,  puis 

•  le-  bras  de  la  croix. 

a  —  Impossible,  dit-il.  \'<>u-  serez  oblig 

démonter  votif  oui  rag 

«  —  Démonter  '....    démonter  :...    répéta    le 

pain  re  sculpteur,  i 

«  —  Puni-  L'arbre  de  La  croix, ajouta  i 

Assesseur  d'un  air  tout  ensemble  insolent  el 

détaché,    L'opération   sera    facile   :  quelques 
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«  boulons  à  dévisser;  pour  le  crucifix,  elle 
<  sera  plus  délicate  :  les  bras  à  scier  vers  leur 
«  attache  aux  épaules. 

«  —  Scier  les  bras  !  » 

«  Après  ce  cri,  car  ces  trois  mots  avaient  été 
«  un   cri,  Ombros  chancela   sur  lui-môme.   11 
i  défaillait.  Honorât  et  Opportunien  s'empres- 
sèrent de  le  soutenir. 

«  —  Mon  Frère!  »  murmuraient-ils  aflec- 
«   lueusement  l'un  et  l'autre. 

«  Athanase  insista  : 

«  —  Il  est  évident  que  la  nécessité  où  vous 
«  allez  être  réduit  de  morceler  votre  œuvre 
.«  ne  se  serait  pas  imposée  à  vous  si,  au  lien 
«  de  vous  cloîtrer  dans  cette  cellule,  vous 
«  eussiez  permis  à  quelqu'un  de  nous  d'y  péné- 
«  trer.  Ou  vous  aurait  prévenu  à  temps  que  la 
«  porte  était  trop  étroite... 

«  —  Et  les  fenêtres?  interrogea  le  moinillou. 
«  levant  un  bras. 

«  —  Vous  ne  voyez  donc  pas  les  pierres  de 
«  taille  entre-croisées  qui  les  obstruent?  » 

«  Non,  il  ne  les  voyait  pas,  les  croisillons  de 
«    pierre  de  taille. 

«  —  Mou  Dieu!  mon  Dieu!  gémit-il  d'une 
«   voix  expirante.   » 

17 
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«  Le  Prieur  lui  prit  les  deux  mains.  Il  se 
«  trouvait  mal.  Incontinent,  une  volée  d'oiseaux 
«  entra  par  l'une  des  .fenêtres.  Bouvreuils,  char- 
«  donnerets,  verdiers  chantaient.  Ombros  releva 
«  la  tète  et  leur  sourit. 

«  Athanase,  «tout  La  rancune  n'étail  pas 
«  assouvie,  au  moment  de  se  retirer,  lança  un 

•  regard  jaune,  —  un  regard  de  soufre  —  dans 
«  la  direction  du  minime  espagnol,  subitement 
i  ranimé,  et  articula  : 

«  —  A  moins  d'un  miracle,  il  faudra  sein-  les 
«  bras.  » 

«  Jusqu'au  soir,  Ombros,  désespéré,  fou,  de- 
«  meura  dans  La  cellule  du  Prieur,  attentif  à 

•  lui  prodiguer  tous  Les  soins,  ton-  le-  encou- 
«  ragements,  toutes  Les  consolations.  Honorai 
i  n'avait  pas  voulu  le  Laisser  seul.  Opportunien 

i    rntrait  de  temps  a    autre  cl    ajoutait    un   ne»! 

«  réconfortant  tiré  des  *  Saintes  Écritures  »  <>ù 

■  des     Pères  ».  L'artiste,  L'œil  au  p            mtail 

?  et  ne  répondait  pas. 

«  —  Mon  Frère,  insistait  Opportunien,  comp- 

«  iiv.  -m-  L'assistance  divine.  Puisque,  une  t<>i-. 

-  elle  voua  a  permis  d'attacber  Les  lu-as  du  Sau- 

.  veur  de  façon  -i  étroite,  si  intime,  qu'on  ne 
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saurait  découvrir  la  soudure,  elle  ne  refusera 
pas  de  guider  votre  main  de  nouveau.  » 
«  Ombros  se  redressa  : 

«  —  Vous  avez  raison,  mon  Frère,  mur- 
mura-t-il,  oui,  vous  avez  raison.  J'ai  le  devoir 
de  recommencer,  au  lieu  de  tomber  à  plat 
comme  un  enfant.  J'étais  trop  orgueilleux 
de  mon  crucifix,  et  Dieu,  qui  a  condamné 
l'orgueil,  me  châtie...  L'homme,  hélas!  aura 
beau  chercher,  se  sauvegarder,  se  prémunir, 
ses  recherches,  ses  sauvegardes,  ses  précau- 
tions ne  lui  servent  de  rien  :  il  oublie  toujours 
quelque  chose,  et  son  œuvre  demeure  toujours 
infirme  par  un  côté.  L'homme  est  toute  misère, 
l'homme  est  tout  péché.  J'ai  passé  plus  de 
dix-huit  mois  dans  ma  cellule,  j'en  ai  franchi 
le  seuil  des  milliers  de  fois,  et  l'étroitesse  de 
la  porte,  les  croisillons  des  fenêtres  ne  m'ont 
point  frappé.  Réaliser  Jésus  crucifié,  tel  qu'il 
m'apparut  dans  la  montée  du  Caroux,  était 
ma  seule  idée,  et  cette  idée  unique,  qui  ne  me 
laissait  pas  de  trêve,  qui  me  brûlait  comme 
un  fer  rouge  à  tous  les  endroits  de  l'être,  m'a 
aveuglé  complètement.  Pour  voir  mieux  en 
moi,  je  ne  voyais  pas  autour  de  moi...  Croi- 
riez-vous    que,  dans  mon   travail  acharné, 
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•  j'avais  perdu  ta  notion  du  tfm|»-.  et  que 
«  j'ai  été  bien  étonné,  hier,  quand  le  frère 
«  Vital  m'a  appris  la  longue  durée  de  notre 

■  claustration?  Une  grande  sainte  de  mon 
«  pays,  sainte  Thérèse  fl'Avila,  disait,  rappelant 
«  le  supplice  enduré  par  elle  à  la  mort  <l 

t  père  :  —  Je  sentais  mon  âme  s'arracher  <l<>  mon 

«  corps.   Je  puis   vous    rallumer .    Révérends 

•  Frères,    le   premier  coup   de  ciseau   donné, 

•  moi    aussi,   encore  qu'humble  et   chétif,   j*ai 
senti  mon  âme  s'arracher  de  mon  corps  el 

i  passer  toute   à    mon    grand   dessein    <!<•  faire 

•  revivre .  au  Prieuré  de  Tarn  Haut . 
«  l'image  de  Jésus  agonisant  pour  nous.  I).'  là, 
.  de  cette  possession  tragique,  car  la  trag 

<  du  Calvaire,  cette  tragédie  où  un  Dieu  esl 
«  immolé,  me  possédait  jusqu'à  m'enlever  le 
i  souffle,  de  là  mou  indifférence  à  mon  entou- 

■  page,  non  seulement  aux  choses,  mais  aux 

■  gens...  Qui  Bait,  durant  cette  longue  contem- 

•  plation  du  divin  Maître  QOUS  aimant  jusqu'à 

<  la  mort,  s'il  oe  m'esl  pas  arrivé  plus  d'un»' 
i  foi<  de  manquer  à  la  règle,  de  manquer  à 

•  quelqu'un  de  dos  Frères  .'... 

«  — Jamais!  jamais!  interrompit    Opportu- 

«  nieii. 
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«  —  Jamais  !  jamais  î  répéta  le  Prieur. 

i  —  J'ai  vécu  daus  la  fièvre,  et  la  fièvre 
«  pourrait  m'avoir  induit  en  des  manquements 
■  graves.  On  raconte  qu'Alonzo  Cano,  notre 
«  Michel-Ange  espagnol,  fut  malade  tout  le 
«  temps  qu'il  travailla  à  son  admirable  crucifix 
«  de  la  chartreuse  de  Porta-Cœli,  où  il  s'était 
«  retiré...  » 

«  La  cloche,  qui  sonnait  pour  la  collation  du 
«  soir,  lui  coupa  la  parole.  Honorât,  tenu  de 
«  paraître  au  réfectoire,  invita  Martinez  Om- 
«  bros  à  descendre  avec  lui.  Le  moinillon  eut 
«  un  recul  plein  d'épouvante;  puis,  tombant 
«  aux  pieds  du  Prieur,  il  le  supplia  de  l'auto- 
«  riser  à  jeûner,  à  se  recueillir  jusqu'au  len- 
«  demaiu. 

«  —  Je  compte  reprendre  mon  ouvrage  dès 
«  l'aube,  et  j'aurais  besoin,  par  de  longues 
«  oraisons,  de  fléchir  Dieu  irrité...  Je  possède 
«  une  scie  très  mince,  très  fine...  J'ai  quelque 
«  espoir  de  réussir  à  détacher  les  bras  sans 
«  dommage  et  à  recoller  les  tenons.  » 

«  Comme  Honorât  et  Opportunien  s'éloi- 
«  gnaient  saisis  de  respect,  notre  artiste  les 
«  rejoignit  en  marchant  sur  ses  genoux  : 

«   —  Surtout,  Révérends  Frères,  leur  dit-il, 

17. 


198  SYLVIÀNE 

«  les  yeux  ruisselants,  surtout  oubliez  le  d 
«  poir  peu  religieux  que  j'ai  fait  paraître  dans 
«  l'épreuve...  Moi,  Martinez  Ombros,  de  Tolède, 
«  menu  comme  un  grain  de  blé  noir,  je  pensais 
«  avoir  exécuté  un  morceau  de  génie,  el  je 
«  redoutais  d'y  reporter  la  main  par  je  De  sais 
«  quelle  peur  orgueilleuse  de  Le  diminuer,  de 
«  le  détruire...  Je  vous  demande  pardon  :  j'ai 
«  offensé  Dieu  et  je  vous  ai  offensés.  » 

«  Les  deux  religieux,  muets,  suffoqués  d'émo- 
«  tion,  le  relevèrent,  puis  l'embrassèrent  len- 
«  drement. 

«  Ombros  ne  supporta  pas  la  solitude  où  la 
«  retraite  brusque  d'Honorat  et  d'Opportmnien 

venait  de  l<à  plonger.  Des  siècles,  lui  sem- 
«  blait-il,  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  n'avait 

•  vu  son  crucifix.  Il  voulait,  voulait  le  revoir. 
i  Du  premier  étage,  il  avait  entendu  la  porte 

•  du  réfectoire  se  refermer  sur  ses  deux  amis. 
Le  silence,  ce  Bilence  béni,  connu  seulement 
des   maisons  où  Dieu   a   pria  l'habitude  de 

-  résider,  enveloppait  le  mon  n  marcha 

«    vers  la  porte  de  la  cellule  du  Prieur,  l'ouvrit. 
i    lit   trois  pas  BUT  le  palier.   M  demeura  plante. 

i  Au  moment  de  prendre  le  large  escali< 
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«  pierre,  il  hésitait.  —  Que  ferait-il  chez  lui  ? 
«  Allait-il  décrocher  sa  scie  mince  et  fine  ?  — 
«  Il  sentit  son  front  se  couvrir  de  gouttelettes 
«  de  sueur  glacée.  Il  palpa  d'une  main  trem- 
«  blante  la  rampe  à  gros  balustres  de  chàtai- 
«  gnier ,  eut  peur  de  défaillir  de  nouveau , 
«  descendit. 

«  Devant  lui  se  déployait  le  corridor  spacieux 
«  accédant  au  Cloître  extérieur,  en  vue  de  la 
«  Vignale.  Le  sang  lui  battant  aux  tempes  d'une 
«  terrible  force,  il  eut  l'idée  d'aspirer  quelques 
«  bouffées  d'air  frais  pour  tempérer  sa  lièvre. 
«  Plus  souple,  plus  léger  qu'un  chat,  il  se  glissa 
«  le  long  des  murailles. 

«  Des  lampions  allumés  en  des  nichettes 
«  étroites  jetaient  de  vagues  lueurs  amorties. 
«  Une  lune  magnifique  éclairait  le  Cloître,  dont 
«  les  colonnettes  géminées,  les  croisillons,  les 
«  roses  et  les  trèfles  se  découpaient  nettement 
«  sur  les  dalles  aussi  blanches  que  les  feuillets 
«  d'un  missel.  Assis  sur  un  banc  de  pierre  bien 
«  connu  de  lui,  Ombros,  harassé  d'inquiétudes 
«  lancinantes,  respira  délicieusement.  —  Oui, 
«  oui,  Dieu  ne  cesserait  pas  d'être  avec  lui, 
«  de  le  secourir.  —  Il  tourna  sa  face  vers  le 
«  ciel,  et  les  astres  qui  le  peuplaient  en  foule 
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•  lui   envoyèrent  des    rayons   caressants;    S 

•  nerfs  étaient   pacifiés  :  l'espérance,  ce  songe 

i  divin  de  l'homme  (jui  veille,  comme  «lit  sain» 

i    Basile,  le  ranimait,  le  refaisait  nouveau  pour 
i  la  lutte. 

«  Enivré  d'aise,  plutôt   de  Dieu  qui  l'inondait 
«  à  Ilots,  dans   le  Cloître  solitaire  où  souvent. 

<  préoccupé  dé  sou  œuvre,  il  avait  gémi  des 

<  défaillances  de  sa  main,  des  impuissances  de 
«  son  esprit,  il  goûta  les  plus  ineffables  ses 

•  salions  de  sa  vie.  il  s'abandonna  a  des  sen- 

•  timents  intimes  quasi   célestes,  et,   ravi  en 

•  extase,  il  ne  détachait  plus  ses  yeux  du  fir- 
■  marnent  étoile,  qui,  ce  soir-là.  plus  particu- 

•  lièremenl  «  racontait  la  gloire  de  Dieu, 

«  enarrant  gloriam  Dei,  quand    une  voix  cou 
«  lumière,  la  voix  aimée  du  frère  Vital,  par 

l    les    fenêtres   du    réfectoire,    lui   arriva    jeune. 

<  vibrante,  claire  comme  un  chant  de  rossignol. 

\  îtal  faisait   la   lecture  à  la  communauté. 
«  < Imbros  tendit  l'oreille. 

i  a  jour,  suint  François  tf  issue,    -  cehù  que 
«  r Église  connaît  sous  U  nom  >i<  Patriarche 
«  Mendiants,  -  mi  jour,  suint  i 
«  dit  à  un  Hgiem  tombée*  grande  melon- 
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«  colic,  en  grand  dépérissement  :  —  0  mon  frère, 
«  pourquoi  cette  figure  triste  jusqu'à  la  mort  ? 
i  Avez-vous  commis  quelque  péché  mortel?  Cela 
«  ne  regarde  que  Dieu  et  vous.  Allez  prier.  Mais. 
è  devant  moi  et  devant  vos  Frères  du  courent. 
i  ayez  toujours  une  mine  saintement  joyeuse; 
i  car  il  ne  saurait  convenir,  quand  on  est  au  $er- 
■  vice  de  Dieu,  de  montrer  un  air  maussade  et 
«   rembruni...  * 

«  Ombros  n'en  voulut  pas  entendre  davan- 
«  tage;  piqué  de  remords,  il  s'esquiva  sur  la 
«  pointe  des  pieds.  » 


XXIII 


LA    PASSION    DE    NI  A  R  T  I  N  E  Z    0  IVI  B  R  0  S 


Sans  y  être  autorisé,  le  garde  champêtre 
s'administra  une  rasade. 

—  Vous  devez  me  trouver  une  assez  jolie 
mémoire,  je  suppose  !  nous  dit-il,  B'essuyanl  lés 
lèvres. 

—  Si  j'en  avais  une  pareille  pour  retenir  mes 
prônes  !  soupira  mon  oncle. 

—  Je  vais  vous  achever  ce  miracle  d'un  tour 
de  langue,  car  nous  aurons  à  non-  occuper  en- 
suite de  Sylviane  el  de  M.  Casimir.  Je  vous 
récite  toujours  le  Rbcui  vl  de  Lassus.  Ça  me  con- 
nait.  la  récitation  '.  Une  lois,  quand  j'étais  maître 
d'école  a  Truscas,  M.  le  curé  Banal  me  défia  de 
lui  débiter  -an-  faute  la  Passion  de  Notn  S 
gneur  Jésus-Christ  d'après  saint  .Matin. mi. 
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bien  plus  longue,  cette  Passion,  que  celle 
d'après  saint  Jean  et  les  autres  évangélistes.  Je 
commence  et  j'arrive  jusqu'au  bout  sans  bron- 
cher d'une  syllabe.  M.  Trippard,  curé  de  Cam- 
pillergues,  qui  était  présent,  enchanté  de  moi, 
ne  finissait  pas  de  s'esclafïer... 

—  Vigneron,  interrompit  mon  oncle,  revenons 
au  frère  Ombros. 

«  —  Ombros  s'était  échappé  vers  sa  cellule 

«  comme  un    levraut,    traqué    par   la    meute, 

«  s'échappe  vers  son  terrier.  En  y  entrant,   il 

«  fut  abasourdi  de  la  trouver  plus  éclairée  que 

«  le  Cloître,  où  la  lune  et  les  étoiles  donnaient 

«  en  plein.  Cet  éblouissement  inattendu  l'aveu- 

«  glait  et  le  tint  une  minute  immobile,  frappé 

«  d'une  crainte  qui  allait  jusqu'à  l'épouvante. 

«  Il  porta  ses  regards  de  tous  cotés,  surtout  du 

«  côté  des  fenêtres,   par  lesquelles  passait,   à 

«  n'en  pas  douter,  le  grand  ciel  lumineux  de 

«  cette  radieuse  nuit.  C'était  à  n'y  pas  croire  : 

«  les  vitres  apparaissaient  noires,  les  armatures 

«  de  fer   et   de   plomb  apparaissaient   noires. 

«  Cependant,   les    scies    appendues    aux    mu- 

«  railles,  les  ciseaux  fixés  dans  les  échancrures 

«  des  râteliers,  les  masses  de  buis  abandonnées 


20 1  s  y  LVI  \>  i: 

■  au  repos  sur  l'établi,  le  tour  silencieux  en  m 

•  coin,  côntinuaienl  à  resplendir.  Harcelé  d< 
peur,  claquant  des  dents,  il  ferma  les  yeux 
se  prosterna  sur  les  dalles,  et,  embrassant  <l< 

m  ses  deux  mains  respectueuses  les  deux  pieds 
de  Jésus  tout  à  t'ait  à  sa  portée,  il  pri 
—  o  Vigneron,   que  c'est    beau!   que   c'est 

beau  !  balbutia  mon  oncle...  Ne  vous  préoccupez 

pas  de  l'heure  des  vêpres...  Quel   1! 

Recueil  de  Lassus  !... 
<  —  Pour  réaliser  sou  œuvre  telle  <|u"il  lui 

%  avait    été   accorde   de    l'entrevoir   dans    les 

•  nuages,    à  la    montée   du    Caroux,    Ombros 

i    avait    l'ait,   de   la   Passion    de    Xntre-Sei-neur 

Jésus-Ghrisl   selon  saint   Mathieu,  l'objet  de 

-   méditations   assidues.  En  cette  nuit    de 

déchirement  suprême,  son  esprit  glissa  à  sa 

■  pente  habituelle,  et  l<i  petit  minime  de  Lor- 
«  mières  revint  au  jardin  des  oliviers,  chez  le 

grand  prêtre  Caïphe,  au  sommet  du  Golgotha. 
Tout  ce  chemin  que  le  Fils  de  l'Homme  avail 
parcouru,  associé  à  des  bandits,  bal 
vert  de  crachats,  uu  sceptre  d<  à  1 1 

main,  revêtu  d«-  je  m-  sais  quelle  loque 
d'ignominie  en  guise  de  manteau  royal,  Ona- 
lenient  chargé  du  poids  écras  inl  de  la  c 
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«  tout  ce  chemin  sanglant  de  la  Rédemption, 
«  il  le  refit  avec  des  gémissements  et  des  san- 
«  glots. 

«  Soudain,  au  moment  où  son  regard,  plus 
«  aigu,  plus  pénétrant,  plus  acharné  que  jamais, 
«  suivait  sur  la  face  du  Sauveur  les  dernières 
i  convulsions  de  l'agonie,  il  sentit  comme  un 
«  imperceptible  attouchement  à  son  front  pen- 
«  ché.  —  Les  pieds  du  Crucifié,  qu'il  tenait  étroi- 
«  tement  serrés,  sur  lesquels  il  venait  de  se 
«  courber  avec  amour,  s'étaient-ils  animés  pour 
«  le  toucher?  —  Il  se  redressa,  ravi  à  la  fois  et 
«  terrifié.  Il  rouvrit  les  yeux.  La  nuit  avait  en- 
«  vahi  les  murs  de  la  cellule.  0  prodige  !  la  cou- 
«  ronne  d'épines  enveloppant  la  tète  de  Jésus- 
«  Christ  s'était  allumée,  chaque  pointe  s'en  allait 
«  en  un  rayon  fulgurant,  et  l'ensemble  de  ces 
«  rayons,  qui  divergeaient,  puis  s'éteignaient 
«  dans  l'ombre,  formait  une  auréole  étroite, 
«  mais  vive  comme  un  soleil  à  son  lever. 

«  —  Seigneur!...  »  cria  Martinez  Ombros. 

—  Seigneur!...  répéta  mon  oncle  à  son  insu. 

«  —  Le  moinillon  de  Lormières  demeura  long- 
«  temps  anéanti,  la  face  contre  terre.  Il  ne 
«.  priait  plus.  La  vision  brûlante  dont  il  était 
«  rempli  l'avait  comme  calciné,  et  ses  lèvres 

18 
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«  demeuraient  arides.  Il  finit  par  reprendra 
t  son  ancienne  posture.  De  nouveau  il  euve- 
«  loppa  de  ses  mains,  avec  La  vénération  dont  il 
«  usait  à  l'autel  pour  les  Saintes  Espèces,  lei 
«  pieds  de  Jésus  mort  sur  la  croix.  Les  pieds 
t  divins,  qui  l'avaient  effleuré,  ne  bougèrenl 
«  aucunement;  sous  la  pression  de  ses  doigts] 
«  ils  lui  parurent  glacés.  Ce  n'était  plus  la  chair 
i  palpitante,  c'était  le  cadavre  refroidi  sur  le 
«  gibet. 

« —   Seigneur!...    Seigneur:...    •>    appela-t-ij 
«  d'une  voix  étranglée. 

—  Seigneur!  Seigneur!  ne  pul  s'empêcher  de 
redire  mon  oncle. 

«  —   Martinez  Ombros  attendit   une  parole. 
i  A  mesure  que  la  Lumière  de  La  vie  humaine 
«  ['éclairait  peu  à  peu,  son  cerveau,  lentement 
«  ressuscite  des  Morts,  s'entêtait  dans  la  peu 
«  Bée  d'un   miracle...    Dieu    avail  eu  piti< 
«  lui  dans   son    escalade   du  Caroux  :    Dieu, 

•  de  nouveau .  venait  d'avoir  pitié  «le  lui  ; 
i   Dieu  aurait  pitié  de  lui  une  dernière  I 

i  D'ailleurs,  après  le  contact  ressenti  au  front, 
.  comment  porter  La  Bcie  ans    bras   du  Cru 

•  eilie  vivant,  pour  Les  détacher  du  tronc 

«  in  frisson  lui  parcourut  !<■-  membres,  dislo 
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i  qua  sa  machine,  ses  os  craquèrent  et,  par  un 
<  coup  de  vent  d'une  violence  inouïe,  il.  se 
«  trouva  rejeté  contre  la  porte  de  sa  cellule, 
«  dont  l'unique  battant  fut  ouvert. 

«  —  Seigneur,  Seigneur,  que  me  voulez- 
«  vous  ?  »  supplia-t-il. 

—  Seigneur,  Seigneur,  que  me  voulez-vous? 
supplia  mon  oncle,  toujours  entraîné. 

«  —  Chassé  de  sa  retraite,  Ombros,  qui 
«  n'osait  regagner  un  gîte  où  Dieu  redoutable 
«  habitait,  vagua  à  travers  les  corridors  du  mo- 
«  nastère,  gémissant,  pleurant,  éperdu.  Un  ins- 
«  tant,  sa  détresse  fut  au  comble,  et,  comme  il 
«  passait  devant  la  cellule  du  prieur  Honorât, 
«  il  eut  envie  d'y  frapper.  Mais  il  repartit, 
«  flamme  aux  reins.  Il  erra  au  galop  dans  vingt 
«  directions.  Il  finit  par  aborder  au  Cloître,  que 
«  la  lune  maintenant  avait  déserté,  où  la  nuit 
«  maintenant  était  complète. 

«  Quelle  fraîcheur  au  dehors!  quelle  suprême 
«  et  magnifique  paix!...  Il  s'accota  à  un  pilier, 
«  vers  le  porche  accédant  à  la  chapelle.  Il  se  sen- 
«  tait  mourir  d'aise,  après  une  angoisse  hor- 
i  rible.  Il  fit  le  serment  de  laisser  intact  son 
«  crucifix.  —  Si  le  prieur  Honorât,  afin  de  livrer 
«  passage  à  Jésus-Christ,  ne  disposait  pas  des 
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«  pouvoirs  nécessaires  pour  démolir  les  croù 
«  sillons  d'une  des  fenêtres  du  couvent,  il 
«  partirait  lui-même  pour  Lormières  el  obtient 
•  «Irait  tout  du  Révérendissime  Calixte, 
«  protecteur,  son  ami.  Cette  résolution  prise,  il 
«  sentit  son  àme  lui  monter  aux  lèvres  el  il 
«  s'écria  : 

«  —  Non,  Seigneur,  je  ne  porterai  |»;i-  sut, 
«  vous  une  main  sacrilège:  j'aurais  trop  peur 
«  de  voir  votre  sang  s'épancher  à  flots.  » 

—  Non,  Seigneur!  clama  mon  oncle. 

«  —  Le  s;iint  mbiniîlon  de  Lormières  éprouva 
«  une  quiétude  profonde.  Un  banc  de  pierrej 
«  scellé  au   mur  de   la   chapelle,  se  déployai! 

devanl   lui:  il   y  tomba    harassé,  pantelant, 

«  vaincu.  Ce  fui  une  jouissance  indicible.  Quel- 

«  que  chose  d'inexprimable  <'i  de  suave  < 1 1 ■  * î I 
i  n'avait  jamais  connu  se  répandait  dans  -mi 
■  être  avec  la  subtilité  enivrante  d'un  parfum. 

«   ■ —    0    fraîche,    ô   adorable    niiil    plein.'    de 

«  Dieu  '.  >  murmura  i  11. 

«    Il  sVnd<>rinii. 

t  Un  bruit  réveilla  Ombros  en  sursaut 
«  Le  Cloître  blanchissait  peu  à  peu.  <  »n  dis 
«  cernait  les  tertres  des  dernières  tombes 
«  jour  se  levait.  I  iux  familiers  du  petil 
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«  minime  vinrent  chanter  sur  les  branches  d'uu 
«  arbre  de  Judée  autour  de  lui.  De  quelle  dou- 
«  ceur  il  fut  pénétré  en  se  découvrant  à  la  porte 
«  même  de  la  chapelle  !  —  Quelle  heure  pouvait- 
«  il  être  ?  La  cloche  n'avait  pas  encore  appelé 
«  la  communauté  à  la  prière  du  matin,  sans 
«  doute  ?  —  Après  ce  sommeil  paisible  sur  le 
«  banc  de  pierre,  il  fut  transporté  par  la  pensée 
«  d'être  admis,  avant  tout  le  inonde,  à  saluer 
«  Dieu  dans  son  tabernacle.  Enlevé  de  sa  place 
«  comme  par  des  ailes,  il  soulevait  le  loquet  de 
«  la  lourde  porte  de  la  chapelle,  quand  une  ru- 
«  meur  énorme,  partie  du  corridor  central  du 
«  Prieuré,  paralysa  sa  main.  Évidemment,  les 
«  minimes  descendaient  pour  se  rendre,  avant 
«  la  messe,  à  l'exercice  de  «  la  Méditation  »,  dans 
«  la  Salle  capitulaire.  —  Manquerait-il  «  la  Mé- 
«  ditation  »  ?  Non  !  non  !  —  Il  s'élança  hors  du 
«  porche.  Mais  des  cris,  un  tumulte  effroyable 
«  le  clouèrent  sur  place  au  bout  de  trois  pas. 
«  —  Que  se  passait-il  ?  —  Écoutant  d'une  atten- 
«  tion  haletante,  parmi  les  éclats  de  voix  qui 
«  le  retenaient  fiché  clans  les  dalles  du  Cloitre, 
«   il  crut  démêler  son  nom. 

«  —  Où  est    frère    Ombros?   Qu'est    devenu 
«  frère  Ombros?  >  hurlait-on. 

18. 
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«  Tout  à  coup,  le  prieur  Honorai  el  L'assesseur 
i  Opportunieu  paraissent.  Leur  mine  es!  effarée 
«  à  l'un  et  à  l'autre;  ils  poussent  des  exclama- 
«  tions  accompagnées  de  geste-  désordonn 

*  —  Qu'y  a-t-il  donc  Révérends  Frères  ? 
«  s  écrie  notre  moinillon. 

«  — Venez!  venez!  »  lui  ordonnent  Honorai 
«  et  Opportunieu. 

«  Le  corridor  du  Prieuré  es!  envahi;  les  reli- 
«  gieux  en  foule  sont  là,  chuchotant,  jasant,  se 
«  complaignant ,  soupirant,  priant.  A  la  vue 
«  d'Ombros,  conduit  connue  un  aveugle,  les 
i  moines  se  collent  contre  les  muraille  pour 
«  lui  livrer  passage.  Quelques-uns  tombenl  à 
«  genoux.  Frère  Onésime,  un  vieillard  de  quatre- 
«  vingt-six  ans,  le  doyen  de  la  communauté, 
«  s'accroupit  non  s;ms  effort  Bur  les  dalles, 
i  passe  une  main,  s'empare  d'un  pan  de  la  robe 
•  du  minime  espagnol,  !«•  porte  .1  Bes  lèvres, 
«  le  baise  respectueusement 

«  —  Qu'y  a-t-il?  •  redemande  le  moinillon. 

t  on  le  soutient  toujours,  c;ir  M  est  tort  pèle 
t  et  chancelle  :  ses  yeux  sont  éteints  :  il  dél  til 
«  lirait  assurément,  si  Honorât  el  Opportunieu 

ssaient  de  l'assister  une  seconde.  En  p 
i  devant  sa  cellule  ouverte,  il  y  plonge  l'œil.  Un 
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«  cri  s'échappe  de  sa  poitrine,  —  un  cri  intra- 
«  duisible  de  détresse,  de  désespoir,  d'horreur. 

«  —  Et  mon  crucifix?  Qu'avez-vous  fait  de 
«  mon  crucifix  ?  »  implore-t-il,  expirant. 

«  La  porte  de  la  Salle  capitulaire  s'étah'  ;ï 
«  deux  battants  devant  lui. 

«  Ombros,  laissé  seul,  sans  appui,  se  précipite. 
«  Il  recule  foudroyé.  Il  a  vu  son  crucifix, 
«  l'Œuvre  de  son  génie,  rivé  là-haut  à  la  mii- 
«  raille  par  des  crampons  de  fer,  au-dessus  des 
«  stalles,  à  la  pointe  de  l'ogive  qui  encadre 
«  le  siège  plus  élevé  du  Prieur. 

«  —  Un  miracle  !  balbutie- t-il,  un  miracle 
«  pour  moi  !...  » 

«  Les  regards  attachés  à  la  face  du  divin 
«  Sauveur,  au  milieu  de  la  communauté  qui 
«  l'enserre  à  l'étouffer,  il  ajoute  : 

«  —  Dieu  tout-puissant  !  » 

—  Dieu  tout-puissant  !  sanglote  mon  oncle. 

«  —  Et,  prosterné,  ravi  en  extase,  Martinez 
«  Ombros  laisse  monter  son  âme  toute  dans  la 
«  profondeur  des  cieux.  » 

à 
Le  garde  champêtre  nous  considéra  d'un  air 
satisfait,  avec  une  bravade  orgueilleuse,  puis 
ses  lèvres  prononcèrent  ce  mot  unique  : 
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—  Voilà  : 

Chez  les  Bassac,  sauf  Cornaz  et  Galibért,  cha- 
cun  s'essuyait  les  yeux  avec  son  mouchoir,  se 
taisait.  Mon  oncle  tenta  un  efiorl  poar  parler; 
mais,  noyé  dans  un  ruisseau  <lo  larmes,  il  n'y 
put  réussir.  Enfin,  une  troisième  tentative  sur 
lui-même  lui  permit  de  mâchonner  : 

—  Vigneron,  soyez  remercié  et  soyez  béni! 


H 
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LE    COIN    DES    ROSES 


Mon  oncle  rejeta  sa  serviette,  se  mit  debout. 
Il  se  signa,  puis  étendit  son  bras  droit  sur  la 
table,  prêt  à  réciter  les  grâces. 

—  Je  n'ai  pas  fini,  monsieur  le  curé!  cria  notre 
conteur,  se  soulevant  à  son  tour  de  sa  chaise. 

—  Il  s'en  va  trois  heures,  et  les  vêpres  sont 
pour  quatre  heures...  Nous  entendrons  la  fin 
une  autre  fois. 

—  Quel  dommage  !  A  présent,  je  touchais  au 
second  miracle,  à  celui  de  M.  l'abbé  Victor,  à 
celui  que  j'ai  vu  de  mes  yeux,  car  je  n'ai  point 
vu  celui  du  prieur  Ombros. 

—  Nous  vous  en  prions,  monsieur  le  curé... 
dit  M.  Vincent. 

—  Je  vous  en  prie,  ajoutai-je. 


*JI  i  s  \  i.viam: 

Après  m'avoir  lancé  un  tendre  coup  d'oeil, 
mon  oncle  eut  vers  le  garde  champêtre  un  geste 
d'acquiescement  et  se  rassit.  Vigneron,  retenu 
au  port,  regagna  le  large. 

—  Vous  entendez  bien,  vous  autres,  que, 
malgré  ma  mémoire  et  mon  attention,  je  ue 
vous  ai  pas  conté  le  miracle  du  prieur  de  Tar- 
rassac  aussi  joliment  que  le  conta  M.  Victor 
sous  notre  charmille  des  Ormades.  Lui  avait 
des  capacités  pour  ajouter  quelque  chose 
au  Recueil  de  Lassus,  même  du  latin,  tandis 
que  moi,  encore  que  j'aie  été  instituteur  à 
Truscas!...  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que, 
sauf  M.  Juste,  trop  gai  de  son  naturel  pour 
s'adonner  à  la  tristesse,  nous  pleurions  tous  à 
plein  arrosoir.  .Mais,  dans  ta  méchante  vie  de 
ce  monde,  les  rires  sont  souvent  a  côté  des  lar- 
mes, »-t  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu 
clafler  Sylviane,  quand  son  oncle  nous  apprit  !»• 
départ  du  couvent  de  Tarrassac  pour  l'Abbaye 
de  Lormièresde  L'assesseur  Athanase,  L'ennemi 
d'Ombroset  d'Opportunien.  Du  reste,  M.  L'abbé 
nous  donna  Les  raisons  du  renvoi  d'Athanase 
Là  bas.  Pendant  que  les  religieux  de  Tan 

traitaient    Ouibros    avec    Le    respect    «'t  la  \ 

ration   accordés  aux   Baints,   cherchez  à   quoi 
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s'occupait  Athauase.  Il  faisait  courir  le  bruit 
que  le  crucifix,  sortaut  tout  seul  de  la  cel- 
lule sans  crever  les  murailles,  allaut  s'accro- 
cher tout  seul  clans  la  Salle  capitulaire,  c'était 
une  farce  satauique  du  moinillon  espagnol, 
plus  près  du  Démon  que  de  Dieu...  Que  pensez- 
vous  de  ce  pèlerin  d'Assesseur,  je  vous  prie  ? 
Honorât  se  lassa  de  ces  coups  de  langue  et, 
endoctriné  par  Opportuuien,  un  gaillard  qui 
portait  un  jugement  solide  dans  son  capuchon, 
un  beau  matin  il  signa  ses  papiers  à  Athauase 
et  le  flanqua  à  la  porte  d'une  poussée... 

—  Bon  voyage  !  dit  M.  Vincent. 

—  Mais,  monsieur  le  maire,  tout  n'était  pas 
terminé  aux  Minimes.  Si  Athauase  n'avait  rien 
voulu  comprendre  au  miracle  du  crucilix, 
Honorât  avait  compris,  et  il  se  reprochait,  nuit 
et  jour,  le  méchant  accueil  fait  autrefois  par  lui 
au  petit  moine  espagnol.  Aujourd'hui,  certes, 
il  le  gâtait  en  vrai  poupon  ;  ce  néanmoins,  le 
chagrin  lui  minait  la  conscience,  et  ce  chagrin 
ne  fut  pas  long  à  l'entraîner  de  l'autre  coté  de 
la  vie.  Jugez  de  ce  que  valent  les  hommes, 
moines  ou  simples  pékins  comme  nous  :  encore 
qu'on  n'eut  rien  à  reprocher  au  Révérend  Frère 
Honorât,  on  fut  content  de  le  clouer   dans  sa 
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caisse  de  sapin,  tant  on  était  pressé  de  noimncr 
Martinez  Dmbros  Prieur  <lrs  Minimes  de  Tarras- 
sac-le-Haut... 

—  Ombros,  cet  artiste  sublime,  avait  été 
comblé  de  la  faveur  céleste,  murmura  mon 
oncle. 

—  Possible,  ca...A  présent,  quepenserïèz-vous 
de  ma  proposition  ?  Si,  après  cet  enterrement 
assez  gai,  nous  revenions  à  nos  jeunes  gens? 
A  condition  que  M.  I<i  curé  le  permette,  je  vous 
rapporterai,  pour  vous  amuser  un  brin,  Les  jeux 
très  jolis  et  très  divertissants  de  nos  amoureux 
à  travers  le  jardin  dc<  Ormades,  lai-.-  et  long 
comme  nue  châtaigneraie..'. 

—  (iardez-vous  de  uous  rapporter  <••■-  abomi- 
nations! s'écria  notre  gouvernante,  mettant  an 
clair  son  arme  cachée  dans  ses  jupon-. 

—  Mais.  Prudence,  si  ces  jeux  étaient  jolis 
uasardai-je  naïvement. 

—  Kl  irantant  plus,  continua  Vigneron,  que, 
M.  l'abbé  Victor  <'t  M.  le  curé  Galinier  rodant 
toujours  par  là.  il  m-  pouvait  rien  se  passer  que 
selon  toute  -  I  toute  convenant 

—  Dans  <•••  cas...  soupira  mon  oncle. 

—  oh  !  ee  jardin  des  Ormades,  ou  j'ai  i  - 
m.--  premiers  pas  au  sortir  du  berceau,  soutenu 
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par  ma  défunte  mère,  la  Vigneronne  !  repartit  le 
garde  champêtre...  Oh  !  ce  jardin  des  Ormades, 
remàcha-t-il,    comme    on      ^  remâche 


•w 


licieux,  ce  jar- 
"     din  qui  m'a  reçu 

dans  mou  en- 
fance et  ma  prime  jeunesse,  où  j'ai  mangé  tant 
de  pommes,  tant  de  sorbes,  tant  de  nèfles,  tant 
de  fruits,  sans  compter  les  nids  que  je  décou- 
vrais à  la  fourche  des  branches,  pleins  de  becs 
roses  jusqu'aux  bords  !...  Oh  !   ce   jardin  dqs 

19 
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Ormades,  dévalant  de  la   métairie  jusqu'à   la 
Viguale  !...  Enfin... 
La  voix  lui  manquait. 

—  Que  nous  chante-t-il  donc  avec  son  jardin  ? 
questionna  Cornaz. 

—  Silence  !  articula  mon  oncle,  en  proie  à  une 
émotion  très  vive. 

Vigneron,  aussi  alerte  qu'un  linol  à  la  cime 
d'un  frêne,  poursuivit  : 

—  En  ce  moment,  nous  touchions  à  Notre- 
Dame  d'août  et  l'été  étail  dans  sa  force.  Jama  - 
notre  parterre  ne  s'était  montre  plus  magnifique, 
plus  eu  couleur  de  ses  mille  plantes.  Auh 

on  n'y  trouvait,  en  de  grands  carrés  verts,  «  1 1 1  *  * 
des  raves,  des  salades,  des  poireaux,  des  I 
des  pois,  des  navets.  A  présent,  on  avait  porté 
le   potager  de  l'autre  côté   de   la   métairie 
ici,   «le   tant  loin  qu'il  vous  plut  de  regarder, 
vous  ne  découvriez  que  des  [leurs  dont  je  oe 
sais  pas  les  noms,  mais  <|ui  réjouissaient    les 
yeux  et  embaumaient   la  contrée.  Je  dois 
rendre  cette   justice,  c'était   .M.   Casimir  qui, 
pour  créer   une  distraction  à   M.   Victor,  très 
fort  dans   une   science  appelée,    parait-il,   la 
-  botanique  »,  avait  (tonne  l'idée  de  cet  immense 
parterre,  en  avait  lui-même  tracé  les  allé 
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s'était  amusé,  eu  compagnie  aujourd'hui  de 
Mademoiselle,  demain  de  M.  l'abbé,  après- 
demain  de  moi,  à  semer  des  graines  de  tous  1rs 
cotés. 

«  Par  exemple,  le  coin  le  plus  beau  de  cet 
endroit  tranquille  était  le  coin  des  roses.  Y  en 
avait-il  là,  des  roses,  droites,  ouvertes,  riant 
au  bout  de  bâtonnets  maigres,  plantés  profond 
en  des  planches  épaisses  de  terreau  î  Ces  bâton- 
nets, M.  Casimir,  enragé  pour  aménager  notre 
parterre  à  sa  façon,  était  allé  les  quérir  à  Mont- 
pellier, au  «  Jardin  des  Plantes  »  de  cette  ville 
où  il  avait  appris  son  métier  de  médecin,  et  les 
avait  payés  fort  cher.  Ça  se  comprend  que  ces 
rosiers  coûtassent  plus  que  des  plançons  de  châ- 
taignier! Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué 
que,  pour  l'ordinaire,  les  roses  sont  rouges,  pas 
tout  à  fait  à  l'égal  des  coquelicots,  mais  presque. 
Eh  bien  !  aux  Ormades,  nous  avions  des  roses 
Manches  pareillement  à  des  lis,  des  roses  jaunes 
pareillement  à  la  fleur  de  nos  genêts,  des  roses 
violettes  et  des  roses  mauves,  pareillement  aux 

I violettes  et  aux  mauves  des  champs  d'ici,  vers 
Konjouve  ou  vers  Bataillo... 
«  Ah  !  elles  en  ont  entendu  des  baisers,  ces 
roses    de  cent   couleurs,  quand   M.    Victor  et 
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M.  Juste,  occupés  à  réciter  ensemble  leur  bré- 
viaire, notre  Sylviaue  et  M.  Casimir  se  diver- 
tissaient à  faire  uue  cueillette  dans  les  massifs 
pour  orner  la  table  î...  Moi,  je  les  épiais,  plein 
de  colère  et  d'envie.  Les  refus  de  Philomène 
Lauras,  plus  sauvage  que  Mademoiselle,  <;n- 
elle  me  glissait  entre  les  doigts  plus  fine,  plus 
souple  qu'une  anguille  de  la  rivière,  les  refus 
de  Philomène  Lauras... 

—  Vigneron,  Philomène  Lauras  ne  nous  offre 
aucun  intérêt... 

—  Monsieur  le  curé,  je  vous  obéis...  Apprenez 
donc,  les  amis,  que,  relativement  à  nos  tourte- 
reaux des  Ormades,  tout  fut  décidé.  Il  fut  déci- 
dé que  les  fiançailles,  —  les  «  accordailles  », 
si  vous  comprenez  mieux,  — seraient  célébrées 
à  Noël,  chez  M.  Galinier,  dans  sa  cure  deTar- 
rassac,  el  qu'on  ferait  le  mariage  chez  nous, 
une  quinzaine  de  jours  après,  aux  environs 
des  Rois.  Chacun,  à  cette  nouvelle,  se  prit  à 
chanter,  à  baller,  à  folâtrer  dans  la  métairie, 
surtout  ;i  s'affûter  la  langue  et  les  dents 

M.  Victor  ayail  déclaré  que,  le  j 'des  accor- 
dailles et  le  j<»ur  de  la  noce,  il  y  aurait  A  la 
table  <le  la  place  pour  tout  le  mondé,  depuis 
le  | » 1 1 1 ^  vieux  homme  «le  charrue  jusqu'au  plus 


SYLVIÀNE  221 

jeune  des  bergers,  auxquels  il  faudrait  ajouter 
tous  les  pauvres  de  l'Espinouze,  du  Caroux  au 
Marcou.  Je  vous  en  baille  l'assurance,  à  par- 
tir de  ce  moment,  les  besognes,  tant  du  bétail 
que  des  champs,  marchèrent  vite.  Les  châtaignes 
de  nos  vingt  châtaigneraies  furent  ramassées  en 
un  tour  de  main.  On  aurait  dit  que  les  arbres  se 
prêtaient  à  la  chose,  tant  ils  étaient  prompts  à 
lâcher  leur  fruit.  Avec  nos  sacs  combles  à  sou- 
hait, nous  allions  à  travers  les  campagnes  du 
pays  répétant  :  «  Que  le  bon  Dieu  bénisse 
mademoiselle  Élise  Sylvian  et  bénisse  M.  Ca- 
simir Galinier  !  » 

—  Fort  bien,  cette  prière,  fort  bien  !  lança  mon 
oncle  rapidement. 

—  Par  malheur,  le  bon  Dieu,  qui  a  ses  affaires, 
ne  nous  entendit  point...  Vous  vous  souvenez 
que  .M.  Casimir,  entêté  d'en  arriver  à  ses  fins  par 
un  mariage  avec  notre  demoiselle,  était  parvenu 
a  chasser  la  goutte  des  membres  quelconques  de 
M.  l'abbé  ?  Patatras  !  le  20  décembre  au  soir, 
comme  j'achevais  de  lui  déboutonner  les  cin- 
quante boutons  de  sa  soutane,  il  me  glisse  dans 
les  mains  et  tombe  sur  le  plancher.  —  Nous 
voilà  bien  à  présent,  n'est-il  pas  vrai?  —  Je 
laisse  Mademoiselle  près  du  lit  de  son  oncle  et 

19. 
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saute  à  Tarrassac,  d'où  je  ramène  le  méde- 
cin... Quel  drôle  d'homme,  ce  M.  Casimir,  sou- 
vent si  emprunté!  Croyez-vous  qu'il  se  désole, 
en  entendant  crier  M.  l'abbé,  en  le  trouvant 
aussi  raide,  aussi  froid,  aussi  blanc  qu'un  boc 
de  charrue?  Point.  11  regarde  notre  malade,  le 
palpe  doucettement  avec  ses  deux  main-  Lég 
comme  la  ouate;  puis,  se  tournant  vers  Made- 
moiselle, il  lui  dit  : 

«  —  Fausse  alerte  !  » 

«  Oui,  mais  le  lendemain  se  passe,  le  surlen- 
demain se  passe,  et  M.  Victor,  Ion-  <-t  fixe  entre 
les  draps,  ne  bouge  non  plus  qu'une  planche 
de  châtaignier.  Ça  ne  nous  amusait  pas,  non- 
autres,  aux  Ormades.  Ça  non-  amusait  d'autant 
moins  que,  M.  Juste  n'ayant  qu'une  domestique 
a  Tarrassac,  Ragasse,  non-  lui  avions  prêté  les 
servantes  <!•'  la  métairie  pour  le  repas  desaccor 
dailles,  »'t  nous  savions  par  Philomène  Lauras 
que,  sur  la  commande  de  M.  Victor,  l»'<  provi- 
sions de  bouche  affluaient  là-haut,  »'t  de.Saint- 
Gervais,  <-t  <l«'  Bédarieux,  et  même  de  Béliers. 
Pourtant,  si  ces  i 'ceaux  de  choix,  venus  des 

villes,  allaient  non-  passer  BOUS  !«'  Hei  :    Vrai,  il 
n'y  avait   pas   <le   eouti-nteinent    a    revendre  a  la 

maison... 
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—  Et  que  disait  le  pauvre  martyr,  le  bon  abbé 
Sylvian  ?  demanda  mon  oucle. 

—  Lui,  il  avait  un  gros  chagrin  de  voir  la  tête 
des  accordailles  ajournée;  mais  il  avait  encore 
un  plus  gros  chagrin  de  voir  que,  cette  année 
encore,  comme  l'année  d'avant,  il  manquerait 
peut-être  la  messe  de  Minuit...  Mais  ce  n'est  pas 
toutea...  Le  24  au  matin,  M.  Casimir,  furieux  de 
ne  voir  aucun  changement,  furieux  surtout  du 
désespoir  de  Mademoiselle,  se  montra  ce  qu'il 
était  tout  de  même  dans  le  fond,  un  homme 
compatissant,  avisé  et  courageux.  Je  vivrais 
jusqu'à  la  fin  du  monde  que  je  n'oublierais 
jamais  ses  paroles,  très  courtes  du  reste,  car 
il  n'entrait  pas  dans  ses  habitudes  de  parler 
beaucoup  : 

t  —  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  nous  avons  tout 
préparé  aux  Minimes  pour  vous  y  recevoir,  vous 
et  mademoiselle  Élise.  Le  temps  est  superbe. 
J'en  réponds,  un  trajet  d'une  demi-heure  ne 
saurait  aggraver  votre  état.  Il  pourrait  arriver. 

Iau  contraire,  que  l'air  très  sec  aujourd'hui  vous 
apportât  du  soulagement.  Mon  oncle  serait  venu 
vous  dire  ce  que  je  vous  dis,  s'il  n'était  occupé 
à  dresser  un  lit  dans  sa  sacristie,  vis-à-vis  le 
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de  là.  d'assister  à  la  inesse  de  Minuit.  Mou  oncle 
est  persuadé  que  le  prieur  Ombros  obtiendra 
de  Dieu  un  miracle  pour  vous...  Bardil  toi, 
me  cria-t-il  en  me  poussant  vers  la  porte;  dis 
qu'on  descende  des  matelas  pour  rembourrer  la 
grande  carriole.  » 

«  Puis  il  se  reprit  et  ajouta  : 

«  —  Mademoiselle  et  moi,  nous  allons  veiller 
à  ces  préparatifs.  Cria  vaudra  mieux.  » 


XXV 


LE     NOËL     DES    MENDIANTS 


Par  une  habitude  invétérée  d'ivrogne,  Vi- 
gneron revint  à  son  verre  bien  qu'il  le  sût  vide, 
et  le  pourlécha  délicieusement  sans  le  remplir. 
11  aspirait  l'odeur  du  vin,  souriait  à  mon  oncle. 
11  s'amusa  ainsi  une  longue  minute.  Il  repartit 
comme  un  cheval  emporté  : 

—  Pour  un  beau  temps,  il  faisait  un  beau 
temps,  aussi  clair,  aussi  brillant  que  de  l'eau  de 
source.  Vous  saurez,  les  amis,  que  notre  Espi- 
nouze,  haute  jusqu'aux  nuages,  reçoit  de  la  neige 
dès  octobre,  et  que  c'est  miracle  si,  à  Noël,  on 
pont  cheminer  en  nos  sentiers  pour  aller  à  la 
messe  de  Minuit.  Cette  année-là,  il  avait  neigé 
et  neigé;  mais,  comme  si  le  bon  Dieu  avait 
épuisé  ses  provisions  de  là-haut,  depuis  les  pre- 
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miers  jours  do  décembre  il  ne  tombait  plus  un 
flocon.  Autre  chose  qui  vous  paraîtra  plus  ex 
traordinaire  :  le  soleil  qui,  l'hiver,  a  âne  figure 
de  vieux,  pâle  et  ridée,  nous  montrait  par  mo- 
ments une  figure  pleine  et  ronge  semblablemenl 
à  la  figure  de  (îalibert.  Par  exemple,  malgré  ce 
ciel  balayé  d'un  bout  à  l'autre,  il  faisait  froid  à 
pierre  fendre,  et  je  n'étais  pas  seul  à  avoir  l'on- 
glée en  arrangeant,  avec  Antoine  Lauras,  notre 
plus  neuve  carriole  à  quatre  roues,  notre  car- 
riole la  plus  douce,  pour  transporter  M.  Victor  à 
Tarrassac.    .Mademoiselle,    qui    m'aidait    aussi, 

était  très  hardie  très  délibérée  à  la  besogne. 
Elle  commandait   les  servantes,  elle  me  coin 

mandait,  elle  commandait    le  médecin,  et  d'un 

ton  de  maîtresse  véritablement.  M<»i.  cherchant 
a  me  rendre  compté,  j'ai  toujours  pensé  que 
son  amitié  pour  M.  Casimir  donnait  à  Sylviane 
cette  voix  que  j'entendais,  pareille  pour  la  force 
à  la  voix  d'une  grive  dans  nos  genévriers... 

«  Quand  M.  le  docteur  Galinier,  travaillant 
ferme:  quand  Philomène  Luira»,  gentille  et 
vaillante;  quand  moi,  regardant  an  brin  du 
côté  de  cette  petite,  nous  eûmes  rempli  la  car 
riole  de  paille,  de  foin,  de  balle  d'avoine,  que 
l.i  dessus    nous   eûmes   couché   deux    matelas 
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pour  accommoder  un  lit  douillet  et  chaud,  c'est 
Mademoiselle  qui,  grimpée  aux  échelles,  y  éten- 
dit des  draps  sentant  la  lavande  et  le  thym.  Il 
fallait  la  voir  descendre,  monter  d'un  vol,  four- 
rer ses  doigts  partout,  une  fois  lançant  un  mot 
ou  un  signe  à  M.  Casimir,  une  autre  fois  lui  sou- 
riant et  ouvrant  alors  une  bouche  aussi  fraîche, 
aussi  parfumée  que  la  plus  jolie  rose  de  notre 
parterre,  l'été. 

«  Je  vous  l'avouerai  tout  de  même,  encore  que 
Philomène  ne  se  gènàt  guère  pour  me  sourire 
elle  aussi,  voire  pour  me  pincer,  je  n'étais  pas 
content.  Il  me  semblait  que  Sylviane  et  M.  Ca- 
simir auraient  pu,  au  lieu  de  penser  tant  seu- 
lement à  eux,  à  leurs  accordailles,  s'occuper 
un  brin  de  M.  l'abbé,  lequel,  en  agonisant  peut- 
être,  ne  s'occupait  que  de  leur  complaire,  dùt-il 
en  rester  sur  le  carreau.  Mais  non,  la  vie  de  ce 
monde  est  ainsi  faite  :  les  jeunes,  quand  le  sang 
les  pousse,  pensent  à  eux,  toujours  à  eux,  et 
s'occupent  des  autres  comme  des  neiges  fondues 
de  l'année  passée.  —  Est-ce  juste  cela,  monsieur 
le  curé?  et  le  bon  Dieu  ne  devrait-il  pas  conduire 
autrement  les  humains,  puisqu'il  les  a  créés? 

Interpellé  à  l'improviste,  mon  oncle  redressa 
la  tête  ;  puis,  après  un  court  recueillement  : 
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—  Vigneron,  ne  cherchez  pas  à  scruter  les 
jugements  de  Dieu,  car  il  est  écril  au  titre  des 
Psaumes  :  «  Les  jugements  du  Seigneur  sont  un 
abîme  profond...  » 

11  allait  citer  le  texte  m  latin,  lorsque  le  garde 
Champêtre,  le  devançant  : 

—  Vers  les  deux  heures,  la  carriole  étant  p 

à  la  lin  des  fins,  on  se  disposa  à  l'atteler.  Le  père 
de  Philomène,  Antoine  Lauras,  avait  lavé,  étrillé 
notre  plus  magnifique  attelage,  deux  bêtes  de 
prix,  «  Turc  »  et  «  Milor  ».  noire-  comme  des 
beaux,  avec  des  museaux  plus  blancs,  plus  relui- 
sants que  les  plats  d'étaiu  des  quêtes,  à  l'église  de 
Tarrassac...  Les  quêtes,  ou  M.  I»'  curé  était  passé 
maître,  me  rappellent  justemenl  que  M.  Jus 
montra  à  cette  minute  à  l'entrée  de  la  métairie. 
Il  avait  marché  vite,  car  il  souillait  fortement, 
et  sa  bouche  lançait  des  vapeurs  comme  le  capi 

laine  BasCOUl  en  train  de  limier  sa  |>i|>e. 
«  — Hardi!  oous dit-il,  le  soleil  baisse...  » 
Si  vous  a\  iez  assisté  à  la  scène  de  II.  l'abbé, 
descendu  <  1  n  premier  étage  des  Ormadesdans 
la  carriole,  vous  n'en  auriez  pas  cru  vos  veux. 
Bien  entendu,  non-  le  portions,  Mademoiselle, 
M.  Casimir,  M.  Juste,  Lauras,  moi,  et  aussi 
cetfe  Philomène,  prompte  à   se  faufiler  par 
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tout.  Lui,  M.Victor,  pâle  comme  un  linge  et  raide 
comme  un  piquet  de  rouvre,  ses  mains  en  dehors 
des  draps  tenant  le  chapelet,  ne  bougeait,  ne 
soufflait  dans  ses  couvertures  blanches  non  plus 
qu'un  mort  dans  son  linceul.  Ses  lèvres  toute- 
fois s'entr'ouvrirent  au  moment  où  nous  l'insi- 
nuions  dans  son  lit  étroit,  chauffé  avec  le  moine, 
et  ce  mot  unique  sortit  :  «  Noël  !  »  puis  cet  autre 
mot,  qu'il  nous  adressa  à  nous  ou  bien  peut-être 
au  bon  Dieu  :  «  Merci  !  »  De  vrai,  je  n'ai  rien 
vu  au  long  de  ma  vie  de  plus  beau  que  ce  chariot 
des  Ormades,  tiré  par  nos  bêtes  superbes,  qui 
de  temps  à  autre  haussaient  leurs  tètes  sous  le 
joui;,  avaient  des  beuglements  de  contentement, 
ou  aurait  dit  de  fierté.  Vous  comprenez,  elles 
ne  s'étaient  jamais  trouvées  à  cette  fête  d'avoir 
le  grand  honneur  de  conduire  notre  saint  des 
Ormades  aux  Minimes  de  Tarrassac. 

—  Les  animaux  sont  nos  amis,  murmura  mou 
oncle. 

Et  se  penchant  vers  moi  : 

—  Dieu  a  mis  toute  la  création  à  la  disposil  ion 
de  l'homme. 

—  Depuis  des  mois,  M.  Victor  avait  annoncé 
qnt'  les  gens  de  la  métairie  mâcheraient  leur 
morceau  aux  accordailles  de  sa  nièce  ;  mais  il  ne 

20 
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s'était  pas  contenté  de  ça,  el  le  crieur  de  la 
commune  avait  publié  que  les  pauvres  quel- 
conques rie  la  montagne,  soil  «lu  Caroux,  suit  de 
L'Espinouze,  soit  du  Marcou,  étaient  Invi 
venir  exercer  leurs  dents.  Tout  ce  monde  avail 
aiguisé  son  appétit,  et  vous  devinez  si,  au  jour 
marqué,  il  nous  en  plut  des  mendiants  et  des 
pouilleux,  des  quatre  coins  du  pays!  Le  peuple 
de  ces  allâmes  sans  feu  ni  lieu  lut  grand 
point  que,  les  douleurs  de  M.  l'abbé  nous 
tant  déjà  dans  l'obligation  de  modérer  l'allure 
ries  bétes,  nous  dûmes  encore  les  retenir  pour 
ne  pas  écraser  cette  racaille  encombrant  le  che- 
min de  ses  sabots  jusqu'aux  roues.  Je  ne  suis 
pas  sûr  que  pareille  séquelle  de  gens  mal- 
propres réjouit  M.  Juste  beaucoup  plus  qu'elle 
ne  me  réjouissait.  11  avail.  avec  ces  misérables, 
qui  dans  le  l'ail  auraient  pu  garder  leurs  hutte-, 
la    parole   rude,    brève,   et    souvent    il    les    DOUS- 

eulait  à  les  rejeter  sur  les  pierrailles  ou  dans 
les  ornières  pleines  de  boue.  Songez  doue,  tanl 
de  gueules  tendues  vers  lui,  qui  réclamaient 

pitance,  qu'il  devrait  eoinbler  de  BOD   pain 

son  tricot  ! 

—  Et  M.  l'abbé  Victor?  Interroge  i  mon  o 
\  ivement. 
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—  Il  demeurait  toujours  couché  raide  comme 
uu  baliveau  abattu  ;  tant  seulement  ses  doigts 
étaient  devenus  plus  souples,  car  je  les  voyais 
manœuvrer  les  grains  du  chapelet  qu'il  avait 
commencé  au  départ  et  qu'il  continuait  sans 
s'arrêter.  Je  vous  dirai  même  que  plus  nous 
nous  approchions  de  la  paroisse,  plus  les  lèvres 
du  malade,  difficiles  à  mettre  en  train  d'abord, 
allaient  vite  en  besogne  pour  dépêcher  les  Ave 
Maria.  En  mon  dedans,  moi  je  pensais  que  le 
bon  Dieu,  ayant  visité  Tarrassac  à  l'époque  du 
prieur  Ombros,  allait  peut-être  guérir  notre 
abbé  des  Ormades,  et  j'en  ressentais  une  conso- 
lation des  plus  agréables,  j'en  buvais  véritable- 
ment quelque  chose  de  très  bon. 

«  Tandis  que  j'espérais  un  miracle  pour  res- 
susciter notre  saint  de  la  métairie  à  demi  mort? 
le  refaire  frais  et  nouveau,  ce  peuple  en  guenilles 
ayant  entonné  un  noël  fameux  aux  Ce  venues, 
je  joignis  ma  voix  aux  voix  des  quémandeurs, 
des  béquillards  du  Caroux,  de  l'Espinouze,  du 
Ma  r cou  : 

Joseph  dit  à  Marie  : 
«  —  Allons  à  Bethléem  : 
«    Vite,  je  vous  en  prie, 
<-    Fttyons  Jérusalem.    » 


Ils  f'rti/>j/i'ii/  à  la  /><>/■/<• 

D'un  riche  paysan, 

«  —  Jésus  je  vous  apporte,  » 

DU  la  Vierge  en  tremblant... 

«  Nous  commencions  le  troisième  couplet 
lorsque,  me  retournant  à  cette  fin  <!•'  regardai 
M.  l'abbé,  je  le  vois  qui  essaie  de  se  redresser] 
Tout  de  suite,  je  crie  : 

«  —  Halte!... 

«  Pareillement  à  un  troupeau  de  deux  <>u  trois, 
cents  bêtes  dociles  au  commandement  du  1><t- 
ger,  les  voix  tombent:  chacun  demeure  planté. 
En  vraie  vérité,  nous  ne  sommes  pas  trois  cents; 
mais  je  parierais  pour  deux  cents,  environ 
cent  cinquante  de  la  montagne  et  cinquante  de 
la  métairie.  Les  visages  sont  levés  du  côté  de 
mon  maître.  Ras  un  mot  du  cantique  ne  sort 
des  bouches  béantes  de  curiosité.  M.  Jus 
M.  Casimir,  qui  causent  contre  l«'  char  avec 
Mademoiselle,  ne  comprennent  pas  pourquoi  j'ai 
crié  «  Balte!  >et  pourquoi  Lauras,  planté  devant 
les  bœufs  Immobiles,  L'aiguillon  droit,  Les  env 
pêche  de  continuer  leur  chemin.  Mais  If.  Victoi 
ne  décesse  de  se  remuer  dans  son  UM  de  la  car? 
riole,  et  moi,  très  au  courant  de  ses  plus  petites 
envies,  je  devine  qu'il  m'appelle.  D'un  saut  sur 
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les  rayons  d'une  roue,  j'arrive  à  lui.  Je  le  touche, 
je  lui  demande  ses  volontés. 

«  —  Il  me  semble,  me  répondit-il,  que  je 
pourrais  chanter  avec  vous...  Il  conviendrait  de 
me  relever  la  tète  :  je  suis  trop  bas.  » 

«  Avant  que  M.  Casimir,  plus  attentif  à  made- 
moiselle Élise  qu'à  M.  l'abbé,  ait  grimpé  jusqu'à 
son  malade,  je  l'ai  pris  dans  mes  bras,  et,  sans 
lui  arracher  un  cri,  suis  parvenu  à  l'asseoir  sur 
son  séant.  Tandis  que  je  l'enveloppe  de  nouveau 
des  couvertures  pour  l'engarder  du  froid,  je 
l'entends  qui  me  répète  : 

«  —  Mon  garçonnet  des  Ormades!  mon  gentil 
garçonnet  des  Ormades  î...  » 

«  Et.  tout  d'un  coup,  il  commence  le  troi- 
sième couplet  de  notre  noël  : 

V homme  n'est  pas  aimable, 
Car  on  Va  réveillé'; 

II  leur  montre  Vè table 
Et  court  se  recoucher. 

«  La  voix,  toute  sa  voix  forte  et  tendre,  lui 
revenait  : 

Mais,  'tans  cette  rue/le, 
On  ne  sait  où  l'on  va, 
Pas  même  une  chandelle 
Pour  y  guider  ses  pas. 

20. 
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«  —  J'ai  bien  peur,  'fit  Marie, 
«  Jésus  est  dans  mon  sein. 
«  Joseph)  mon  cher  mari, 
«   Tenez-moi  par  la  main...  * 

«  Ici,  oo  doit  interrompre  le  QOël  :  D0U8 
sommes  arrivés  à  la  rivière,  et,  notre  monde 
devant  traverser  la  Vignale  sur  no  pont  de 
planches  mal  assises,  mal  clouées,  il  coovienl 
de  porter  attention  à  ses  pieds.  M<>i.  qui  oe 
sais  me  déprendre  de  M.  L'abbé,  j'entre  dans 
l'eau  jusqu'aux  genoux.  Vous  sentez,  je  sup- 
pose, que  chacun,  même  M.  Juste,  même  M.  < 
simir,  même  .Mademoiselle  même  notre  bouvier 
Lauras  et  sa  fillette  Philomène,  ayant  pris  la 
précaution  d'enfiler  les  planches,  je  ne  puis 
abandonner  mon  maître  tout  seul  au  capri< 
des  bœufs  ri  <le  l'eau  assez  dangereuse  «'ii  nos 
pays  de  sources  et  de  gros  torrents. 

—  Malgré  vos  ivrogneries,  vous  êtes  un  brave 
h me,  Vigneron  !  cria  Prudence. 

—  Le  passage  de  la  Vignale  lui  Bimple  comme 
bonjour,  et  si  des  pierres  glissantes  a  cause  de 
mou--.-  accumulées,  tue  donnèrent  un  peu  de 
mal.  l'attelage,  solide  au  poste,  s'en  tira  sans 
broncher.  Par  exemple,  il  ne  [allai!  |  jer 
à  continuer  le  noèl,  à  présent.  De  la  rii  ière  ô 
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Tarrassac,  le  sentier  grimpe  plus  droit  qu'une 
échelle,  et  il  faut  mouiller  sa  chemise  pour 
arriver  jusqu'aux  Minimes,  à  la  crête  du  mont. 
Notre  monde  soufflait  au  lieu  de  chanter  ;  mais 
il  avançait,  il  avançait.  Si  vous  aviez  vu  nos 
bœufs  !  Traîner  la  grande  carriole  à  quatre  roues, 
chargée  de  paillasses,  de  matelas,  de  M.  Victor 
par-dessus  le  marché,  était  léger  comme  une 
plume  à  leur  force  robuste.  Aussi  de  quels  beu- 
glements magnifiques  ils  remplissaient  la  mon- 
tée, pendant  que  nous  nous  taisions,  nous 
autres  !  C'était  leur  noël,  ça,  à  eux  qui  n'ont 
pas  des  paroles.  Je  crois  pourtant  que,  par  mo- 
ments, ces  braves  et  bonnes  bêtes  pensaient  au 
râtelier  qu'elles  trouveraient  dans  l'écurie  de 
Mutho,  car  de  minute  en  minute  elles  regar- 
daient le  bâtiment  de  la  cure  de  Tarrassac, 
grand  à  l'égal  d'un  quartier  de  cavalerie...  Je 
vous  ai  prévenus  déjà  qu'aux  temps  du  prieur 
Ombros,  aux  Minimes,  qui  ne  contenaient  au- 
jourd'hui qu'un  curé,  on  logeait  des  moines  par 
centaines.  Les  moines  sont  des  curés  qui  ne 
gouvernent  pas  de  paroisse,  qui  ne  font  rien, 
se  regardent  pousser  le  ventre,  voilà... 

—   Vigneron,    les   moines   prient!    interjeta 
mon  oncle. 
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—  Nous  approchions,  et  le  plus  drôle  c'était 
que,  malgré  la  lenteur  de  notre  marche,  !<■ 
soleil  qui,  en  décembre,  parait  tant  seulement 
et  disparait  chez  nous,  ne  voulait  pas  tomber 
derrière  le  Marcou,  à  la  façon  des  autre-  jour-. 
A  l'entrée  du  village,  il  enveloppa  les  bœufs,  la 
carriole,  M.  Victor,  et  les  lit  tout  brillants,  tout 
dorés.  Puis  Dieu  souilla  sur  son  lampion; 
comme  on  souille  sur  une  chandelle,  <-t  il 
s'éteignit...  Nous  étions  arrivés  à  la  porte  de^ 
Minimes  de  Tarrassac 
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Vigneron  haletait  bruyamment.  Etait-ce  fa- 
tigue d'avoir  tant  parlé  ?  Était-ce  ruse  pour 
obtenir  une  nouvelle  rasade  de  vin  ou  quelques 
gouttes  d'eau-de-vie  ?  Je  ne  sais.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  demeurait  bouche  close,  tambourinant 
du  bout  des  doigts  sur  son  verre  très  sonore  un 
air  inconnu,  —  peut-être  l'air  du  noël  chanté, 
des  Orniades  à  Tarrassac-le-Haut.  Chose  inouïe  ! 
notre  gouvernante  de  la  cure  fut  la  première 
touchée  de  la  détresse  du  garde  champêtre  ;  elle 
saisit  une  bouteille  sur  une  étagère  du  vaisselier 
et,  s'avançant  vers  notre  conteur,  qui  tirait  la 
langue  comme  un  basset  sous  bois  : 

—  Allons,  lui  dit-elle,  que  je  comble  votre  soif. . . 

—  Merci,  Prudence.  Je  n'avais  plus  de  salive. 
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—  Et  maintenant?  lui  demanda-t-elle,  quand 
il  eut  l)ii. 

—  Maintenant,  j'irai  jusqu'au  bout  du  miracle 
il»1  M.  Victor  sans  débrider...  Ce  M.  Juste  était 
un  homme  de  tète.  Vous  ne  croiriez  jamais  avec 
quel  soin  il  avait  arrangé  la  sacristie  de  son 
église,  la  plus  grande  sacristie  des  Cévennes, 
puisque,  au  temps  jadis,  des  troupes  de  moines 
y  priaient,  y  jacassaient,  s'y  habillaient  pour 
les  offices  sans  s'y  gêner  aucunement.  A  cette 
époque  ancienne,  la  sacristie  d'aujourd'hui  >";ip 
pelait  «  la  S;ille  capitulaire  ».  comme  je  vous  l'ai 
conté  à  propos  du  prieur  Ombros...  Vous  com- 
prenez  ma  joie  quand  nous  entrâmes  en  cette 
pièce,  portant  M.  Victor  dont  la  figure  du  reste 
était  déjà  meilleure  d'y  trouver  un  lit  préparé, 
avec  des  draps  et  des  couvertures  aussi  nets  que 
nos  draps  et  nos  couvertures  de  la  métairie. 
Mon  maître  B'étendil  tranquillement.  Je  juj 

façon  de  plier  les  genoux,  «le  développer 
tmbes,  que  l'air  Irais  «lu  dehors  l'avait 
mi  brin  ravigoté.  Il  regarda  le  haut  crucifix 
d'Ombros,  au-dessus  du  vestiaire  de  M  le  curé, 
puis  il  nous  regarda  tous  avec  amitié,  <'n  pre 
roier  Ba  nièce.  Il  n'en  voulait  pas  à  Sylviane 
d'appartenir  déjà  plus  à  M.  Casimir  qu'elle  m* 
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lui  appartenait,  car  au  long  du  voyage  elle 
s'était  rangée  beaucoup  moins  du  coté  de  son 
oncle  que  du  côté  de  son  amoureux,  aux  coudes 
quelconques  du  chemin...  La  jeunesse,  est-ce 
assez  méchant!...  Ça  me  donnait  mal  à  l'es- 
tomac, cette  ingratitude  de  Mademoiselle.  J'eus 
peur  de  succomber  à  la  tentation  de  lui  mar- 
quer ma  colère,  et  je  rejoignis  au  fond  de  la 
sacristie  Philomène  Lauras,  en  train,  par  l'ordre 
de  M.  Juste,  d'allumer  du  feu  en  une  cheminée 
large  comme  une  alcôve  et  haute  jusqu'au  pk- 
fond,  —  qu'on  ne  touchait  pas  de  la  main,  je 
vous  le  promets... 

«  Dois-je  vous  rapporter  ça?...  Figurez-vous 
que  cette  Philomène,  plus  épeurée  devant  un 
homme  qu'une  perdrix  devant  un  chien  d'arrêt, 
maintenant,  tandis  que  je  me  penche  sur  les 
fagots  du  loyer  pour  les  enflammer,  me  pinceaux 
côtes  de  ses  dix  doigts,  mais  avec  une  force,  uue 
force!...  C'est  habituel,  chez  Philomène,  les  pin- 
cements... Que  dites-vous,  vous  autres,  du  front 
de  notre  petite  laitière  des  Ormades  ? 

—  Nous  disons  qu'il  est  fort  déplacé,  s'em- 
pressa de  répondre  mon  oncle...  Ne  perdons  pas 
de  vue  M.  l'abbé  Sylvian. 

—  Lui ,  quand  il  aperçut  les  flammes  éclai- 
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rânl  I;i  sacristie,  presque  aoireà  la  fin  du  jour, 
il  en  parut  éjoui.  Il  eut  le  courage  de  faire  un 
mouvement  pour  considérer  le  momie  qui  l'en- 
tourait. C'étaient  les  mendiants  et  les  men- 
diantes avec  leurs  enfants  de  toul  âge.  Une 
forêt  de  bâtons  et  un  tas  de  besaces  mêlés  en- 
semble, quoi  !  Vous  pouvez  vous  en  rapporter  à 
mon  jugement,  ces  gens  couverts  de  nippes 
sales,  fripées,  ouvertes  par  des  trous  <  j  u  i  mon- 
traient là  chair  nue.  ces  gens  n'étaient  point 
beaux.  En  masse,  ils  étaienl  tombés  à  genoux 
dès  leur  entrée  dans  la  sacristie,  et  lés  mains 
jointes  tendues,  tantôt  vers  M.  Victor,  tantôt 
vers  le  crucifix  d?6mbros,  ils  marmottaient  : 
Notre  Père,  qui  êtes  aux  deux... 

Mon  maître  les  écoutait  prier,  et  tenait  ses 

yeux   attachés,    fer ment    attachés  sur  eux. 

Oh!  mais  des  yeux  plus  flambants  que  les 
cierges  de  l'autel.  Quel  plaisir,  j.'  vous  !«•  de- 
mandé, prenait-il  à  examiner  avec  cette  atten- 
tion cette  bande  de  guenilleux  accroupis  dans 
les  poses  «l'un  troupeau  de  \n  I  ible  ?  Je 

ne  l'ai  jamais  bu...  I.  «  Ainsi  soit-il  »  une 
prononcé  par  le-  voix  ciei  s,  parmi 

lesquelles  beaucoup  tremblaient  -m-  quilles, 
car  il  v  avait  nombre  <lr  vieille-  et  de  \  ieux  dans 
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la  troupe,  M.  Victor  leur  indiqua  d'un  signe  de 
se  remettre  sur  pieds.  L'affreux  remue-ménage 


de  sabots,  de  lattes,  de  tousseries,  demarmotte- 
ments  dans  la  sacristie  de  Tarrassac-le-Haut  ! 
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«  —  Mes  amis,  leur  dit  M.  l'abbé,    relevant 

par  je  ne  sais  quel  moyen  sa  tète  de  di 
l'oreiller,  mes  amis,  je  vous  remercie  de  prier 
pour  moi.  A  la  veille  de  la  naissance  de  son  <li\  in 
Fils,  le  bon  Dieu  vous  entend  et  il  me  fera  misé- 
ricorde. Déjà,  n'est-ce  pas  lui  qui  m'a  permis 
d'arriver  jusqu'ici,  où,  de  mou  lit  de  souffrance, 
je  pourrai,  cette  nuit,  suivre  vos  cantiques, 
sister  au  saint  sacrifice  de  la  messe,  à  tous  les 
offices  de  Noël  ?...  » 

«  Il  s'arrêta  et,  d'un  signe,  appela  M.  Juste 
près  de  lui. 

—   Monsieur  le  curé,  lui  murmura-t-il,   je 
vous  recommande  ce    momie  de   la   mou! 
Les  Minimes  contiennent  assez  de  cellule-  pour 
mettre  ces  braves  gens  à  L'abri.  Je  VOUS  demande, 
eu  attendant    la  messe  de  Minuit,  de  leur  taire 

servir  à  boire  et  à   manger.  Les   pauvres  ont 
toujours  faim  el  toujours  soif,  par  la  raison 

nous  son -  de  grands  pécheurs  el  que  aotre 

çfiarité  S'émeut  trop  rarement  but  le  sort  de  m  - 
-  moins  heureux  que  nous.  S'il  n'y  a  chez 
vous  ni  assez  de  viande,  ni  assez  de  \  in.  ni 
de  pain  pour  rassasier  lés  malheureux  que  le 
ciel  envoie  aux  fiançailles  de  ma  me. t.  fouillez 
Tarrassac  el  procure/ von-   le   nécessaire.   Du 
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reste,  vous  avez  dû  recevoir  des  caisses  de  pro- 
visions de  Saint-Gervais,  de  Bédarieux,  de 
Béziers.  Pour  la  dépense,  elle  demeure  à  ma 
charge,  et  je  vous  prie  de  la  faire  toute  mienne, 
car  l'assistance  divine  m'est  indispensable,  je 
n'en  eus  jamais  plus  besoin.  » 

«  Il  s'afïaissa.  Sa  figure,  épuisée,  était  devenue 
mince  comme  un  sou,  et  son  nez,  assez  gros, 
mince  comme  une  feuille  blanche  de  saule. 
M.  Casimir  prit  une  fiole  sur  le  vestiaire,  la  dé- 
boucha, versa  un  remède  dans  une  tasse  que 
tenait  Mademoiselle... 

«  Quel  bien  mon  maître  éprouve  soudaine- 
ment !  La  tasse  vidée  d'une  gorgée,  il  ferme  les 
yeux,  puis  s'endort,  et  non  tant  seulement  il 
s'endort  de  la  tête,  mais  de  tous  les  membres. 
On  voit  ça  dans  sa  posture  parmi  les  draps...  Les 
pauvres  et  les  pauvresses  avaient  suivi  M.  Juste, 
mécontent,  si  j'en  juge  par  sa  mine  grise  et 
tendue,  d'avoir  à  garder  pareil  troupeau  dans 
sa  bergerie,  d'avoir  surtout  à  lui  mettre  pâture 
sous  la  dent.  C'est  vérité,  M.  Victor  avait  pris 
l'engagement  de  payer;  mais  M.  Juste  était 
ennuyé  d'avoir  à  gorger  tant  d'estomacs  vides 
avec  le  bien  des  Ormades,  qui  devait  bientôt 
appartenir  à  son  neveu,  —  presque  à  lui. 
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«  Après  M.  le  cuiv  de  Tarrassac  et  la  kyrielle 
des  misérables,  M.  Casimir  et  Mademoiselle, 
toujours  enragés  pour  être  seuls,  s'en  allèrent  à 
leur  tour,  en  me  redisant  de  rester  là  et  de  les1 
prévenir  si  par  hasard  M.  l'abbé  les  réclamait... 
Au  bout  de  quelques  minutes,  mon  maître  se 
réveille  en  sursaut. 

«  —  Tu  crois,  me  dit-il,  que  je  ne  pourrai 
pas  assister  à  la  messe  de  Minuit  ? 

«  —  Je  crois  le  contraire,  monsieur  L'abb 
la  preuve,  c'est  que,  à  la  métairie,  avant  de  voua 
coucher  dans  la  carriole,  je  vous  ai  passé  votre 
soutane  neuve.  Vous  êtes  au  lit  tout   habillé, 
pour  entrer  dans  l'église,  dès  que  le  l><»n 
le  voudra. 

«  —  Je  te  remercie,  mon  Jean.  Ah!  -i  Dieu 
me  faisait  la  grâce  de  dégourdir  mes  membres 
paralysés  par  la  goutte  ! 

«  —  Essayez  an  peu  de  Les  dégourdir  vous- 
même. 

t  —  Aïel  »  cria-t-il,  ayant  remué  un  pied. 

«  Puis  il  répéta  trois  lois  : 

«  —  Impossible!  impossible!  impossible! 

—  Pauvre  martyr!  soupira  mon  oncle. 

—  Encore  qu'il  n'eût  pas  grande  envie  de  se 
rendormir,  M.  l'abbé  referma  les  veux,  ce  qui 


SYLVIANE  245 

n'empêcha  pas  de  grosses  larmes  de  s'en  échap- 
per par  la  jointure  des  paupières  et  de  couler 
rondes  au  long  de  ses  joues. 

—  Seigneur,  ayez  pitié  de  lui  !  balbutia  mon 
oncle,  ne  songeant  pas  que  M.  l'abbé  Sylvian 
était  peut-être  mort  depuis  des  années. 

—  Cependant,  le  temps  filait  dans  la  nuit 
claire  et  froide,  et  il  filait  si  bien  que  soudain 
la  cloche  de  la  paroisse,  l'énorme  cloche  de 
l'ancien  Prieuré,  fut  secouée  dans  notre  clocher 
à  ébranler  d'abord  les  Minimes,  puis  les  cam- 
pagnes parmi  l'Espinouze  et  le  Marcou.  Comme 
s'il  n'entendait  rien,  M.  Victor  ne  bougeait  non 
plus  qu'une  poutrelle  sur  des  copeaux.  Le  bruit 
des  gens  de  la  paroisse,  qui  commençaient  à  ar- 
river dans  l'église,  qui  remuaient  les  chaises, 
qui  chantaient  des  noëls,  avait  beau  mener  un 
tapage  d'enfer,  lui  ne  semblait  pas  autrement 
incommodé... 

«  Mais  voilà  que  la  porte  de  la  sacristie  don- 
nant dans  le  presbytère  s'ouvre  et  que  M.  Juste 
entre,  revêtu  de  la  «  ganache  »,  —  vous  savez, 
le  surplis  de  percale  sans  manches  servant 
aux  curés  pour  le  confessionnal.  Avant  la  messe 
de  Minuit,  il  lui  reste  des  pénitentes  à  expédier, 
sans  doute.  Il   s'assure   d'un   coup   d'œil  que 

21. 


246  SYLV1  \n  i: 

M.  l'abbé  dort,  et,  malgré  que  cela  lui  coûte  à 
cause  de  sou  gros  veutre,  il  avance  Bar  la  pointe 
des  pieds.  Mon  maître,  qui  dans  son  assoupis- 
sement conserve  une  ouïe  plus  fine  que  L'ouïe 
d'un  merle,  l'a  entendu. 

«  —  Mon  ami  !  mon  ami!  appelle-t-il. 

«  —  Quoi  donc? 

«  —  J'avais  espéré  un  soulagement  qui  me 
permettrait  d'assister  aux  offices;  mais  Dieu,  qui 
fit  un  miracle  pour  le  prieur  Ombros,  ne  me 
juge  pas  digne  d'un  miracle.  Que  son  saint  nom 
soit  béni  maintenant  et  dans  tous  les  siècl< 
Pourrais-Je  obtenir  la  l'avcnr  de  me  confesser, 
puis  de  recevoir,  cette  nuit,  la  sainte  commu- 
nion dans  votre  sacristie  ?  » 

M.  .Juste,  sans  répondre,  me  lance  un  signe 
de  son  lu-as  allongé  qui  vent  dire  :  «  Va-t'enl  » 

Mais    M.     VlCtOr,     toujours    OCCUpé    des    autre-. 

jamais  de  lui.  me  regarde. 

<  — Jean,  me  dit-il.  mange  un   morceau  :  tu 
dois  avoir  faim...  A  bientôt,  mon  petit.    » 

Et,  tout  de  suite,  M.  le  curé  s'étanl  assis  au 

chevet   du    lit    et    tendant    l'oreille,   mon    maître 

commence  son  : 
«  Je  me  confesse  à  Dieu,  le  Père  Tout-Puis- 

mi...  » 


XXYII 


POUR    FAIRE    UN    CIVET 


—  x\h  çà!  vous  autres,  ne  pensez  pas  au  moins 
que  le  presbytère  de  Tarrassac  ressemblât  au 
presbytère  de  Camplong.  C'est  tout  comme  si 
vous  compariez  une  guérite  pour  loger  un  fac- 
tionnaire à  une  caserne  pour  loger  un  régiment. 
La  guérite  est  ici,  à  la  disposition  de  M.  le 
curé  Fulcran  et  de  M.  le  neveu  ;  la  caserne 
était  là-haut,  dans  mon  pays  de  l'Espinouze,  à 
la  disposition  de  M.  le  curé  Galinier  et  de  son 
neveu  le  médecin.  Il  y  en  avait,  aux  Minimes, 
des  corridors  et  des  corridors  longs  et  larges 
pareillement  à  des  rues,  des  portes  et  des 
portes  pareillement  à  des  maisons  alignées  ! 
Ayant  beaucoup  fréquenté  l'endroit  en  mes 
jeunes  ans,  à  cause  du  catéchisme   et    de  la 
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messe,  où  ma  pauvre  défunte  Vigneronne  me 
conduisait  les  dimanches  et  les  fêtes,  il  tt'i 
tait  pas  un  coin,  un  recoin  en  retendue  du 
Prieuré  que  je  ne  les  connusse  à  fond,  où  je  ne 
me  fusse  blotti  en  jouant  à  cache-cache  avec  les 
enfants  des  métairies.  Vous  entendez  bien  que 
Al.  Juste  n'était  pas  toujours  là,  quand  nous  ar- 
rivions en  bande  pour  nous  faire  interroger  but 
le  bon  Dieu,  sur  les  sacrements  et  sur  les  saints... 

«  Eh  bien,  maigre  ma  connaissance  des  lieux, 
je  manquai  me  perdre  à  travers  les  Minimes, 
quand  j'eus  abandonné  M.  Victor.  A  droite,  à 
gauche,  partout,  il  faisait  noir  comme  dans  la 
gueule  du  loup.  Voyons,  M.  le  curé  de  Tan 
qui  recevait,  bon  an,  mal  an,  jusqu'à  vingl 
et  trente  cierges  des  premiers  communiants  et 
des  premières  communiant»-,  aurait  bien  pu 
en  laisser  crémer  un  en  quelque  coin.  Comptez, 
«Tailleurs,  qu'à  chaque  trois  pas,  Les  vieilles 
murailles  du  monastère  présentaient  des  creux, 
comme  des  nichettes  disposées  exprès  pour 
recevoir  un  lampion. 

«  Quel  avare,  ce  M  Juste,  quel  avare  '  Faut- 
il  que  je  vous  répète  bos  paroles  de  cinq  ans 
auparavant,  quand,  la  première  communion 
reçue  de  sa  main,  je  lui  offris  mon  cierge  encore 
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allumé?  Il  le  souffla  et,  le  jetant  dans  la  cor- 
beille du  sacristain  avec  les  autres,  il  me  dit 
de  mauvaise  humeur  :  «  Jean,  je  le  trouve 
léger...  »  Chère  et  bonne  Vigneronne,  vous  qui 
l'aviez  payé  un  écu,  à  Bédarieux,  chez  Bertho- 
mieu,  le  chandelier  î 

«  Enfin,  n'y  voyant  goutte,  je  tirais  droit 
devant  moi  comme  le  bras  quand  on  se  mouche, 
et  j'en  avais  par-dessus  les  épaules  de  cette  im- 
mense baraque  des  Minimes,  où  je  me  perdais 
ni  plus  ni  moins  qu'une  aiguille  en  une  botte 
de  foin.  —  Mais  où  donc  était  Sylviane?  où 
donc  M.  Casimir  ?  où  donc  le  peuple  des  men- 
diants ?  Ma  foi,  je  lâche  ce  cri,  —  et  d'un  joli 
coup  de  gosier,  je  vous  en  réponds  : 

«  — Mademoiselle!...  Mademoiselle!...  » 

«  Rien  ne  bouge.  Je  continue  de  la  même 
force  : 

«  —  Monsieur  Casimir  !...  Monsieur  Casi- 
mir!... » 

«  Ma  voix  n'a  pas  fini  de  tapager  sous  le 
prolongement  des  voûtes,  un  peu  trop  basses,  en 
vérité,  qu'en  avant  de  moi,  peut-être  à  dix  pas, 
les  dalles  du  corridor  blanchissent,  et,  dans  une 
clarté  qui  sort  d'une  porte  brusquement  ouverte, 
j'aperçois  ma  jeune  maîtresse  et  son  galant. 
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«  —  C'est  toi,  Jean?  me  demande  M.  Casimir; 
«  —  C'est  toi,   mon  Jeanne!    des  Ormades? 
ajoute  Syiviane 

«  —  Oni,  c'est  moi,  moi.   » 
«  Mademoiselle  a  laissé  la  main  du  médecin, 
a  pris  la  mienne.  Elle  chantonne  pour  me  mire 
fête  : 

Mais  un  ange  adorable 
Apparaît  devant  eux, 
II  éclaire  Vètable 
De  son  corps  radieux. 

t  La  pièce  on  nous  entrâmes  avait  servi  à  je 
ne  sais  quoi,  du  temps  des  moines;  aujourd'hui, 
elle  servait  de  salle  à  manger  à  M.  le  curé 
Juste.  Par  exemple,  elle  avait  beau  être  grande, 
présentement  elle  était  éclairée  de  partout, 
enniine  le  chœur  de  l'église  les  dimanches  de 
bénédiction  <ln  Très  Saint-Sacrement.  11  y  avait 
quatre  cierges  allumes.    Bans  parler  <!«'  deux 

lampes  en  étain.  —  deux  «  pompes  ►  ,  DOUT  don- 

aer  â  ces  Lampes,  munies  d'un  intérieur 

qui  chasse  l'huile  vers  la  mèche,  le  nom  qu'on 
leur  donne  chez  nous. 

«  si  vous  sai  tei  quel  air  vit.  animé,  Bautillant 
de  mésange- charbonnière  sur  un  sorbier 
Syiviane  dans  cette  lumière  des  cierges  et  des 
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pompes!  Ni  aux  Ormades  ni  ailleurs,  je  n'avais 
vu  sa  figurine  de  fillette,  un  peu  trop  brune  A 
mon  avis,  à  ce  poiut  resplendissant.',  à  ce  point 
joyeuse.  Mademoiselle  allait,  venait  dans  la  salle 
à  manger,  toujours  des  bribes  du  QOël  cévenol 
aux  lèvres,  ressemblant  par  ses  bonds  animés, 
ses  airs  souples  de  tète,  sa  fine  voix  ramageante, 
à  une  linotte  des  oseraies  de  la  Vignale,  rers  la 
Sente  des  Noisetiers. 

Ali!  pour  M.  Casimir,  il  ne  chantail  pas, 
lui,  et  ne  remuai!  guère.  Assis  en  plein  sur  une 
chaise,  immobile  des  quatre  membres,  un  peu 
comité,  on  aurait  dit  un  chasseur  à  L'espère, 
guettant  le  gibier  et  retenant  «m  haleine  dans 
la  gorge  pour  ne  pas  effrayer  la  bestiole  prête  à 
tomber  ou  dans  son  filet  on  Bur  ses  gluaux.  Je 
l'avais  vu  entravé,  entrepris;  mai-,  en  mille 
rencontre,  aussi  entravé,  aussi  entrepris.  Des 
mi-.  Sylviane,  en  volant,  le  rasait  de  l'aile,  «'t 
lui.  se  soulevait  à  demi,  tendait  le-  b 

dsir;  mai-  elle  était  déjà  loin  de  sa  portée. 
.l'avoue  que  moi-même,  ne  [n'attendant  gu< 
ces  tolâtreries  de  ma  jeune  maîtresse]  je  demeu- 
rais planté,  an— i  embarrassé  que  le  médecin  et 
aussi  refroidi  dan-  ma  peau.  Par  un  bonheur 
extraordinaire,  comme  -i,  ft  la  fin  de-  tin-,  les 
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bras  de  M.  Casimir  étaient  devenus  ou  plus 
longs  ou  plus  habiles  à  la  prise,  je  les  vis  tout 
d'un  coup  attraper  Mademoiselle  et  la  retenir.  Il 
fallait  entendre  rire  Sylviane  !  Tout  son  souffle 
passait  dans  ses  rires,  et  c'était  plus  joli  que 
n'importe  quelle  ritournelle  d'oiselle  dans  les 
châtaigneraies  de  l'Espinouze  ou  du  Marcou. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  médecin  de  Tarrassac, 
étant  plus  fort  qu'elle,  la  serrait  de  plus  en  plus 
de  ses  dix  doigts,  et  je  sentais  une  grande  colère 
me  monter,  me  monter  jusque  dans  les  cheveux 
et  me  les  hérisser  sur  le  front. 

«  —  Je  pense,  lui  dis-je,  que  vous  n'aurez 
pas  la  hardiesse  d'embrasser  Mademoiselle  !  » 

«  Je  m'étais  rapproché  de  sa  chaise,  les 
poings  serrés,  prêt  à  me  jeter  sur  lui... 

—  Cela  était  selon  Dieu,  Vigneron,  interrom- 
pit mon  oncle. 

—  Je  croyais  ma  jeune  maîtresse  exposée,  et, 
en  bon  chien  de  garde  qui  n'examine  pas  les 
motifs,  j'aurais  volontiers  travaillé  des  crocs. 
Mais  vous  ne  devineriez  jamais  les  paroles  de 
Sylviane  après  les  miennes  : 

«  —  Et  quand  bien  même  M.  Casimir  m'em- 
brasserait! s'écria-t-elle.  Ne  devons-nous  pas 
nous  marier  bientôt  ? 

22 
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«  —  Vous  n'êtes  pas  mariés  encore.  » 

«  M.  Casimir  dénoua  ses  bras,  et  S  yl  via  ne 

reprit  élan  à  travers  la  salle  à  manger,  notre 

noël  campagnard  au  bec  : 

t  —  Entre:.  <)  Vierge-Mère, 

*  Dit  l'ange  du  Seigneur; 

«  Sous  ce  toit  de  misère 

«  Enfantez  le  Sauveur...   » 

«  Son  couplet  achevé,  elle  alla  vers  le  fen  en 
se  frottant  les  menottes.  Elle  avait  froid. 

«  La  cheminée  de  la  salle  à  manger,  sans  être 
aussi  grande  que  la  cheminée  de  la  Salle  capi- 
tulaire,  en  valait  la  peine.  De  chaque  coté,  à 
droite  et  à  gauche  des  Landiers  en  ter  trèa  bauts 
et  très  lourds,  se  tronvaienl  <!«'>  encoignures 
avec  des  escabelles  de  frêne  embellies  ancien 
aemenl  au  couteau  par  quelque  moine  de  la 
maison,  —  peut-être  par  le  frère  Vital,  <pii  avait 
eu  Le  temps  d'apprendre  te  métier  <!<•  sculpteur 
bous  la  gouverne  d"Ombros. 

«  Sylviane  sauta  sur  une  de  ces  escabelles, 
assez  propre  d'ailleurs,  et,  ayant  allonge 

deux    main-  aux  flammes,    y   allim.  deUI 

pieds.  Pour  ne  pas  charger  M.  Juste  quand  il  ae 
le  mérite  pas,  il  convient  de  vous  avouer  que, 
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s'il  avait  économisé  le  luminaire  dans  les  corri- 
dors, il  n'avait  pas  économisé  le  bois  dans  la 
salle  à  manger.  Sans  parler  d'une  énorme  bûche 
de  chêne,  —  la  bûche  de  Noël,  —  se  consu- 
mant dans  le  fond  du  foyer  avec  la  lenteur  cou- 
tumière  à  nos  chênes  de  l'Espinouze,  les  plus 
durs  des  Cévennes,  toute  espèce  de  brindilles 
pétillaient  sur  le  devant  de  la  plaque  de  fonte 
et  aidaient  à  l'illumination  de  la  pièce»  car 
véritablement  la  pièce  était  illuminée. 

«  Mais  je  saute  d'un  bond  à  nos  amoureux... 
Il  n'est  pas  sans  que  vous  connaissiez  tous  ici, 
—  sauf  M.  Fulcrau,  son  neveu  et  Prudence,  — 
il  n'est  pas  sans  que  vous  connaissiez  tous  que, 
depuis  le  commencement  du  monde,  un  amou- 
reux n'a  qu'une  idée  dans  la  cervelle  :  dépenser 
ses  yeux  à  regarder  son  amoureuse,  s'approcher 
de  son  amoureuse  le  plus  possible,  lui  parler 
amiteusement,  et,  quand  les  paroles  ont  de  la 
peine  à  sortir,  lui  envoyer  du  bout  des  ongles 
quelques  pincements  pour  l'émoustiller... 

—  Vigneron!... 

—  En  fin  de  compte,  monsieur  le  curé,  vou- 
lez-vous mon  histoire  ou  ne  la  voulez-vous 
point  ? 

—  Je  la  veux,  votre  histoire;   seulement  je  la 
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veux  à  une  condition  :  c'est  que  votre  langue 
sera  plus  sobre  de  certains  détails... 

—  Alors,  il  me  faudrait  avoir  été  éduqué  chez 
Monseigneur,  à  Montpellier,  non  aux  Ormades, 
OÙ  M.  Victor  me  donnait  une  leçon,  par-ci, 
par-là,  quand  sa  goutte  lui  en  laissait  le  Loisir. 
C'est  vrai,  j'ai  été  instituteur  à  Truscas,  sur  la 
rivière  d'Orb;  mais,  puisque  vous  m'y  forcez,  il 
faut  bien  que  je  vous  prévienne  qu'an  bout  de 
six  mois  d'exercice,  un  ordre  parti  de  [a  préfec- 
ture m'obligeait  à  [ermer  L'école.  Les  gens  «lu 
pays  pensèrent  que  cette  fermeture  venait  de 
losa,  que  j'avais  oublié  d'épouser  au  Long  de  mes 
voyages  ;  mais  moi  qui  n'ai  pa>  la  berlue  au 
jugement,  je  devinai  tout  :  M.  Le  préfet  pe  m'en 
voulait  pas  <lr  mon  accointance  avec  Josa,  de 
Valladnlid  :  M.  Le  préfet  m'en  voulait  de  mon 
peu  de  sapience,  et,  finalement,  mon  peu  <!«• 
sapiençe  m'avait  joué  l«i  tour...  Et  vous  de- 
mandez, monsieur  l<i  curé,  que  je  vous  conte 

les  miracles  de  Tarrassac  avec  des  ta  ten- 

drets,  mignons,  dea  mots  parfumés  d'encens 
comme  l'encensoir  <i<-  L'autel  '.  Écoutez  donc, 
si  pour  faire  un  civet  il  faut  un  lièvre,  j«i  crois 
moi  que,  B'il  n'y  avait  pas  de  Bauce  au  lièvre, 
il  n'y  aurait  pas  de  civet...  Entendons  dous  ' 
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Ètes-vous   décidé  à  vous  accommoder  de  ma 
sauce  ? 

—  Oui,  votre  sauce,  Vignerou,  votre  sauce  ! 
crièrent  les  paysans,  avant  que  M.  le  curé  eût 
pu  donner  son  avis. 

Cependant  le  garde  champêtre,  par  un  reste 
de  respect,  n'osait  reprendre  son  récit.  Mou 
pauvre  oncle,  dont  toute  l'àme  était  à  Tarrassac- 
le-Haut,  incapable  de  se  déprendre  du  miracle 
promis,  préparé,  au  moment  d'être  servi  chaud, 
laissa  tomber  presque  à  son  insu  ce  mot  unique  : 

—  Allons  ! 


22. 
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CHATS  ET  CHATTES  DE  GOUTTIÈRE 


—  J'userais  ma  langue  à  vous  rapporter  les 
mines  de  Sylviane  sur  son  escabelle  de  la  che- 
minée, que  vous  ne  comprendriez  pas  les  mines 
de  Sylviane.  D'abord,  en  se  chauffant,  elle  ne 
décessait  de  nous  regarder,  M.  Casimir  el  moi, 
et  les  regards  qu'elle  dous  lançait  de  minul 
minute  n'étaient  jamais  les  mêmes  A  pré 
ils  avaient  l'air  de  rire,  comme  si  les  paupières 
des  yeux  étaient  capables  de  se  comporter  pa- 
reillement aux  lèvres  de  la  bouche,  et  puis  ils 
avaient  l'air  <i<i  pleurer,  ce  <|ui  est  naturel  en  fin 
de  compte,  le  regard  partant  <!•'  l'endroit  d'où 
partent  les  pleurs.  Une  lois,  —  je  ne  veux  pas 
oublier  cette  particularité  des  plus  drôles,  —  le 
corps  de  ma  jeune  maîtresse  diminua,  w  réduisit 
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à  rien,  et,  penchée  en  avant  de  la  planchette  de 
frêne,  elle  allongea  vers  nous,  surtout  vers 
M.  Casimir,  son  menu  visage  brun,  plus  mince 
tout  à  coup,  un  peu  triste,  et,  sans  souffler 
mot,  sembla  nous  demander  quelque  chose. 
Avez-vous  remarqué  les  manèges  d'une  souris 
essayant  de  forcer,  des  pattes,  du  museau,  des 
quenottes,  les  portes  de  la  ratière  où  elle  s'est 
prise  étourdiment?  Eh  bien!  sauf  le  respect  que 
je  lui  dois,  Mademoiselle  ressemblait  à  cette 
souris  emprisonnée... 

—  Parbleu  !  cria  Galibert. 

—  Parbleu,  quoi?  interrogea  Vigneron,  toi- 
sant le  pâtre. 

—  Parbleu  !  si  la  demoiselle  des  Ormades  se 
ramassait  de  toute  sa  personne  dans  la  ratière, 
c'est  tout  uniment  qu'elle  avait  peur  du  chat  qui 
la  guettait,  prêt  à  lui  planter  sa  griffe  dans  la 
fourrure...  Pour  qui  donc  prenez -vous  M.  Ca- 
simir Galinier,  sinon  pour  un  gros  matou  à 
l'espère  ? 

—  Galibert!...  intervint  mon  oncle. 

—  Ma  foi,  dit  le  garde  champêtre  avec  bon- 
homie, je  ne  pensais  pas  à  cela,  et  il  pourrait  y 
avoir  du  vrai  dans  cette  comparaison  de  M.  Ca- 
simir avec  quelque  gros  matou  de  gouttière  tra- 
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vaille  dans  ses  intérieurs,  comme  le  sont  tous 
les  matous  à  l'entrée  de  l'hiver,  quand  les  chattes 
les  attendent  aux  pentes  des  toits  en  miaulant 
d'envie... 

—  Vigneron,  les  chattes  et  les  chats  nous  font 
perdre  un  temps  précieux... 

—  Le  fait  est  que,  Sylviane  continuant  ses 
manœuvres  sur  la  banquette  de  frêne,  le  mé- 
decin, fixe  au  milieu  de  la  salle  à  manger, 
décolla  ses  bottes  des  dalles  et  marcha  vers  la 
cheminée.  Vous  devinez,  je  suppose,  que  je  ne 
fus  pas  long  à  le  suivre.  Tout  bien  jugé,  je  ne 
savais  pas  ce  que  ce  Galinier,  de  Tarrassac,  vou- 
lait à  notre  demoiselle  des  Ormades,  et  je  me 
précipitais  pour  empêcher  ses  intentions,  si  ses 
intentions  ne  me  convenaient  pas. 

—  Vigneron,  je  vous  félicite  du  courage  dont. 
le  cas  échéant,  vous  étiez  disposé  à  faire  montre, 

dit  mon  oncle...  Maintenant.  liàton--n 

—  Faut-il  que  je  saute  par-dessus  Sylviane 
et  M.  Casimir,  et  que  j'aborde  tout  «le  suite  le 
second  miracle  <  l  «  *  Tarrassac  *.' 

Non  !  non  !  huila  la  table. 

—  Oh  :  mon  oncle,  c'est  si  joli,  Sylviane  et 
m.  Casimir!  balbutiai-je. 

—  Réfléchissez  d'ailleurs,  monsieur  le  curé, 
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insista  le  garde  champêtre,  que  Sylviane  et 
M.  Casimir  ayant  été  mêlés  au  miracle,  le  mor- 
ceau, sans  eux,  sera  bien  sec. 

Mon  bon  oncle,  vaincu,  répéta  son  mot  unique 
de  tout  à  l'heure  : 

—  Allons  ! 

—  Parce  que  ce  médecin,  d'un  pas  assez 
prompt,  avait  couru  vers  notre  demoiselle,  vous 
croyez,  vous  autres,  coutumiers  des  sottises  les 
plus  grasses  à  la  façon  des  paysans,  qu'il  se 
passa  quelque  abomination.  Tant  pis  pour  vous! 
il  se  passa  des  paroles  tant  seulement,  rien  que 
des  paroles.  Par  exemple,  ces  paroles  étaient 
des  plus  gentilles,  et,  je  l'avouerai  franche- 
ment, si  je  n'étais  point  étonné  d'entendre  tant 
jolis  propos  sortir  de  Mademoiselle,  je  l'étais 
un  peu  quand  ils  sortaient  de  M.  Casimir. 

«  Sûr  et  certain  que  tout  allait  au  mieux  des 
mieux,  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour 
personne,  je  raccrochai  à  l'un  des  landiers  le 
fourgon  pointu  comme  une  baïonnette  dont  je 
m'étais  armé,  et,  tandis  que  Sylviane  occupait 
la  banquette  de  frêne  à  droite,  où  elle  avait  fait 
une  petite  place  à  son  galant,  —  à  son  ami,  — 
moi,  sans  délibérer,  j'occupai  la  banquette  à 
gauche,  très  content  de  me  trouver  en  repos 
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après  cette  alerte.  Vous  entendez,  n'est-ce  pas, 
que,  malgré  mon  contentement,  je  n'avais  mis 
dans  ma  poche  ni  mes  oreilles  ni  mes  yeux? 
Sylviane  dit  cent  choses  à  tort  et  à  travei 
premier,  elle  s'informa  si  les  commandes  de 
son  oncle  étaient  arrivées  de  Saint- Gervais, 
de  Bédarieux,  de  Béziers... 

«  — Tout  est  arrivé,  répondit  M.Casimir. 

«  —  Méric.  le  pâtissier,  a-t-il  envoyé  ses  bar- 
quettes, ses  coques,  ses  poissons  à  la  crèmi 
nougats?... 

«   —  J'ai  vu  trois  corbeilles  pleines  d< 
teaux,  j'ai  même  aperçu  une  quantité  énorme 
de  dragées  en  des  cornets  de  papier  doré... 

«  —  Du  papier  doré!  Ça,  c'esf  charmant... 
N'esl  il  pas  vrai  que  c'est  charmant?...  Encore 
que  les  dragées  soient  pour  la  noce,  dod  pour 
les  fiançailles,  si  nous  eD  croquions  quelques- 
unes?  proposa  notre  souris  des  Ormades,  aflû 
huit  bors  de  ses  lèvres  des  dents  plus  blan< 
plus  fines,  plus  pointues  <i||r  fies  aiguilles. 

«  —  La  chose    ne  sera   pas  commode,   m  i 
S\  Iviane  mignonne. 

«  -    Pourquoi   la   chose    ne  sera-t-elle    pas 
commode  ? 

«  -    Mon  oncle  Juste,  se  défianl  du  sans  - 
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et  aussi  de  la  gourmandise  des  mendiants  in- 
vités par  M.  l'abbé,  a  fait  déposer  dans  une 
cellule  des  Minimes  les  envois  en  pâtisserie, 
a  refermé  la  porte  de  la  cellule  à  double  tour 
et  en  a  mis  la  clef  dans  sa  poche. 

«  —  C'est  bien  ennuyeux. 

«  —  Voulez-vous  que  je  coure  la  lui  demander, 
la  clef? 

«  —  Quand  il  est  en  train  de  confesser  mon 
oncle  ! 

«  —  Que  fait  cela  ?  Votre  oncle  ne  peut  avoir 
de  péché  mortel  sur  la  conscience,  et  qu'on  in- 
terrompe ou  non  sa  confession...  » 

«  Puis,  après  un  arrêt  de  cinq  secondes,  ce 
gros  matou  des  gouttières  de  Tarrassac  ajouta 
d'un  ton  délibéré  qui  me  fit  autant  de  plaisir 
qu'un  verre  de  vin  vieux,  car,  malgré  mes  jeunes 
ans,  ma  langue  commençait  à  prendre  goût  au 
goulot  de  la  bouteille  : 

«  —  M.  l'abbé  Victor  est  un  «  prédestiné  », 
ainsi  que  l'appelle  mon  oncle. 

«  Et  il  partait  lestement,  quand  Mademoiselle 
le  rejoignit. 

«  —  Ne  dérangez  pas  mou  oncle. 

«  —Je  vous  assure... 

«  —  Je  vous  le  défends  !  » 
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«  Pour  parler  vérité,  je  ne  m'attendais  p 
cela  de  M.  Casimir.  Devinez  ce  qu'il  lit.  Il  « 
dans  ses  bras  Sylviane  étonnée  de  l'a  vent  m 
la  reporta  sur   son   escabelle  de  la  cheminée, 
après  avoir  fait  deux  fois  avec  sa  charge  le  tour 
de  la  salle  à  manger.  Moi,  je  recevais  le  vent 
de   ce   tourbillon  d'amoureux  et  ne   boug 
langue.   J'avais    l'idée  que   ni   l'un  ni    l'autre 
ne  savait  où  ils  en  étaient.  Je  connais 
ouï  dire  que  l'amitié  d'un  garçon  pour  une  fille 
et   (Tune  fille  pour  un  garçon  les  rend  Bujets 
l'un  et  l'autre  à  des  emportements  plus  vifs  que 
la  flamme,  à  des  emportements  qui  leur  brûlent 
la  cervelle,  les  rendent  qiiasimenl  fous 

—  Vigneron,  ces  choses  impures  sont  fort 
pénibles  à  entendre,  gémit  mon  oncle. 

—  Et  cherchez  à  présent  de  quoi  s'occupa 
Mademoiselle,  après  cette  envolée  à  perdre 
haleine.  Elle  s'occupa  de  continuer  le  Qoél  com- 
mencé par  la  tourbe  *\r^  pauvres,  au  départ  des 
Ormades,  et  rossignols  ce  nouveau  couplet  : 

Marie  voit  uur  crèche 
Qui  déborde  de  /'<>i,i. 
Puis  de  la  paille  frali 
Râtelée  '■//  un  coin. 


XXIX 


OH  !    UN    ENFANT    A    NOUS  ! 


—  Tandis  que,  de  son-gosier  plein,  gonflé  à  Té- 
gai  d'un  gosier  de  fauvette  sur  un  roncier  chargé 
de  mûres,  les  mots  s'élevaient  en  musique, 
M.  Casimir,  à  genoux  sur  le  perron  du  foyer, 
prosterné  devant  elle  comme  devant  une  sainte 
Vierge  de  nos  campagnes,  —  d'une  sainte  Vierge 
au  creux  d'un  châtaignier,  —  visage  à  visage, 
l'admirait  dévotement,  ne  se  fatiguait  pas  de 
l'admirer.  Moi,  je  n'aurais  pas  osé  ;  il  osait,  lui, 
et  de  ses  deux  yeux  aussi  brillants  que  deux 
soleils  d'été. 

«  —  0  ma  Sylviane  si  douce,  je  vous  en  sup- 
plie, encore!  encore!  lui  dit-il.  Votre  voix  est 
plus  jolie,  plus  fraîche,  ce  soir,  à  Tarrassac,  que 
je  ne  l'ai  jamais  entendue  aux  Ormades,  et  Dieu 

23 
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sait  pourtant  si  je  l'écoutais,  aux  Ormades,  votn 
voix  qui  m'aurait  fait  pleurer!  » 

«  Mademoiselle  lui  rit  au  nez. 

«  —  Eueore  un  verset  du  noël  !  encore  un  ! 
quémanda-t-il  derechef. 

i  Elle,  sans  y  mettre  plus  de  façons  : 

«  —  Joseph  !  Joseph  !  dit-elle, 

«  Je  m'en  mis  aCCOUCher  .' 
«   l'ut'  douleur  morte! Ir 

«  Me  forée  à  me  coucher. 

«  —  Un  dernier,  ma  Sylviane,  on  !  un  der 
nier...  Je  ne  vous  en  demanderai  plus.  » 

«  Elle,  son  instrument  en  train,  ne  se  Ql  pai 
tirer  l'oreille,  et  la  crête  de  ses  cheveux  noir 
hérissée  sur  son  front  pareillement  à  une  hup 
pette  de  plumules  droites  au-dessus  d'un  bec 
elle  lança  : 

«   —  Suinte    Yier;/e.  dit    Vu 

us  promptemerU  : 
ciel  f  apporte  un  lange 
ur  recevoir  r Enfant.  » 

t  -  L'enfant  !  cria  M.  Casimir  d'un  coup  d< 
gosier  à  ressusciter  les  moines  enterrés  dan-  1< 
Cloître  des  Minime-,  le  prieur  Onibros  tout  l< 
premier.  » 
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«  Puis  il  demanda  avec  un  air  de  folie  : 

«  — Quel  enfant,  ma  Sylviaue? 

«  —  L'Enfant- Jésus. 

«  —  Vous  pensiez  donc  à  un  autre  enfant, 
vous?  lui  dis-je,  pris  de  craintes  inexplicables. 

«  —  Oui,  je  pensais  à  un  autre  enfant.  » 

«  Il  se  plante  debout,  examine  Mademoiselle 
un  long  moment;  puis,  emporté  de  sa  place,  on 
aurait  cru  par  un  de  ces  vents  de  l'Espinouze 
qui  balayent  un  homme  semblablement  à  une 
feuille,  il  se  met  à  son  tour  à  arpenter  la  salle  à 
manger  avec  des  mots  sourds,  tout  comme 
quand  on  pleure  ou  qu'on  est  trop  content.  Je 
manquai  courir  à  lui  pour  connaître  de  sa 
bouche  la  cause  ou  de  son  éjouissance  ou  de  son 
chagriu.  Mais,  tandis  que  je  me  débattais  avec 
mon  sentiment,  qui  était  tantôt  de  quitter  mon 
escabelle,  tantôt  d'y  demeurer  vissé  à  quatre 
écrous,  Sylviane,  plus  délibérée,  s'élança  vers 
son  amoureux. 

—  Voilà  de  la  besogne  excellente  !  cria  Gali- 
bert. 

—  Dieu  !  qu'elle  est  gentille,  cette  demoiselle 
des  Ormades  !  insinua  Mélie  Gornaz. 

—  Et  que  fit  M.  Casimir?  questionna  M.  Vin- 
cent. 


268  s  y  L  V  i  a  N  i: 

—  Oui,  que  fit-il.  ce  M.  Casimir,  de  Tarras- 
sac...,  si  on  peut  l'avouer  ?  insista  Prudence. 

—  Lui,  il  ne  fit  rien.  Il  se  contenta  d'envelop- 
per Sylviane  de  ses  deux  bras  et  de  l'y  serrer; 
ensuite  ces  mots  partirent  de  sa  poitrine  avec 
le  bruit  d'un  feu  de  peloton  : 

«  —  Oh  !  un  enfant  qui  serait  de  toi  !  un 
enfant!...  notre  enfant  !...  » 

«  Après  ces  coups  de  feu  tirés  à  la  file  sur  ma 
petite  maîtresse,  aussi  pâle,  aussi  mince  qu'une 
tige  de  jeune  bouleau.  .M.  Casimir,  flageolant 
lui-même  de  faiblesse,  ne  pouvant  se  soutenir, 
déposa  Mademoiselle  sur  l'escabelle  où  il  l'avait 
prise  et  ne  trouva  plus  une  amorce  à  brûler... 
Tout  ceci  n'avait  pas  duré  le  temps  de  se  re- 
tourner, et  j'aurais  voulu  intervenir,  que  je 
serais  arrivé  trop  tard. 

«  Quand  nos  tourtereaux  se  retrouvèrent  à 
leurs  places,  tranquilles  sous  la  cheminée  des 

.Minimes  comme   deux   quarterons  d'huile  dans 

nue  jarre  du  placard,  je  pensai  à  M.  Victor,  aban- 
donné peut  être  trop  Longtemps  à  M  Juste,  pas 
plus  amusant  au  confessionnal,  —  je  le  - 
par  expérience,  —  que  dans  u'importe  quelle 
occupation  de  la  vie.  l'n  remords  me  pin 
je  me  lève. 


XXX 


LES    POISSONS    DE    M  E  R I C 


—  Philomèue,  les  mains  embarrassées  de  di- 
vers objets,  fit  une  révérence  aimable,  alla  vers 
la  table  dressée  au  milieu  de  la  salle  à  manger 
et  y  déposa  une  nappe,  une  serviette,  un  verre, 
deux  ou  trois  assiettes,  des  couteaux... 

«  —  Pourquoi  mets -tu  le  couvert?  lui  de- 
manda Sylviaue. 

«  —  Les  grives  sont  prêtes,  notre  demoiselle. 

«  —  Les  grives  !...  Quelles  grives  ? 

«  —  Les  vôtres,  notre  demoiselle. 

«  —  Les  miennes? 

«  —  C'est  M.  Casimir  qui,  tantôt,  a  dit  comme 
«  ça  à  Ragasse  :  Rôtissez  des  grives  pour  Made- 
«  moiselle.  J'entends  que  Mademoiselle  mange 
«  avant  les  offices  de  cette  nuit.  »  Ragasse  a 
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posé  trois  grives  du    Marcou   sur  les   bi 
vives,  et  si  vous  voulez  les  manger... 

«  —  Je  n'ai  pas  faim.  » 

«  Ce  médecin  de  Tarrassac  n'est  pas  tout  à 
fait  un  nigaudinos- :  il  tire  gentiment  Sylviane 
par  la  main  et  l'oblige  à  quitter  son  encoignure 
sous  la  cheminée. 

«  Nous  nous  tenions  autour  de  la  table,  nos 
jeunes  gens  se  parlant  à  petite,  à  très  petite 
voix,  penchés  l'un  vers  l'autre,  ayant  l'air  de  Be 
caresser  du  bec  à  l'égal  de  deux  oisillon-  au 
bord  du  nid,  moi  aidant  Philomène  à  arranger 
toutes  choses,  tirant  la  nappe  avec  elle,  passanl 
avec  elle  ma  main  sur  les  plis  pour  les  aplatir, 
disposant  en  son  lieu  une  assiette,  une  four- 
chette, un  couteau,  et  enragé  pour  toucher  <lans 
la  manœuvre  le  bout  des  doigts  de  la  fillette  du 
bout  de  mes  doigts. 

«  —  Air  :  aïe  :  »  piaulait-elle. 

«  .l'ignore  ce  que  pensaient  dos  galants  des 
Minimes,  ce  qu'ils  éprouvaient  eu  leurs  inté- 
rieurs. Pour  moi.  je  trouvais  mes  jeui 
Philomène  doux  comme  miel,  «'t  certainement, 
à  cette  minute,  dan-  i.i  Balle  à  manger  des 
Minimes,  j'étais  pins  heureux  que  je  ne  le  fus 
jamais  par  la  Buite  -m-  n'importe  quelle  route 
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«  —  Tu  t'en  vas,  Jean  ? 

«  —  Je  réfléchis,  notre  demoiselle,  que  votre 
oncle  a  dû  finir  de  se  confesser,  et  que  s'il  avait 
besoin  de  moi... 

«  —  Reste  !  »  commanda-t-elle. 

«  Elle  tremblait. 

«  —  N'ayez  peur,  notre  maîtresse,  je  reste.  » 

«  Mais  je  ne  m'étais  pas  rassis  en  mon  coin, 
que  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrait,  et 
un  visage  passait  qui  ne  m'était  pas  désagréable, 
je  vous  le  promets. 

—  Quel  visage  ?  demanda  Valat. 

—  Le  visage,  un  peu  trop  fûté  'pour  une  fille 
de  son  âge,  de  Philomène  Lauras... 

—  La  vôtre,  celle-là  î  la  vôtre  !  poufla  Galibert. 

—  La  sienne!  la  sienne!  mâchonna  Cornaz, 
s'ébrouant  à  l'égal  de  Verjus. 

Le  garde  champêtre,  qui  s'était  fâché,  révolté, 
quand  le  pâtre  des  Bassac  l'accusait  de  nourrir 
pour  Sylviane  je  ne  sais  quelles  intentions, 
quels  sentiments  d'ailleurs  fort  obscurs  pour 
moi,  ne  se  fâcha  ni  ne  se  révolta  quand  il  s'agis- 
sait de  Philomène.  Il  se  prit  à  rire,  au  contraire, 
à  goguenarder,  à  polissonner  à  mots  couverts 
avec  Galibert,  puis  avec  Verdier.  Ne  comprenant 
pas  cette  différence  d'attitude,  j'interrogeai  mon 

23. 
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oncle  d'un  coup  d'œil.  Hélas!  lui.  si  prompl  à 
Oairer  le  sens  de  mes  moindres  fail- 
lie devina  rien.  Il  crut  (juc  l'histoire  de  Sylviane, 
laquelle,  à  cause  de  ma  vertu  à  protéger,  lui 
procurait  un  ennui  douloureux,  me  lassait 
lement,  que  sait-on?  me  troublait,  cl.  une 
deuxième  fois  exhibant  sa  montre  : 

—  L'aiguille  avance,  Vigneron;   mais 
n'avancez  guère,  von-  : 
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ou  en  n'importe  quelle  auberge  avec  Josa,  de 
Valladolid...  Oh  !  cette  Josa  !... 

«  Mais  tandis  que  Sylviane  et  M.  Casimir  ja- 
botaient  à  l'écart  de  leurs  affaires,  moi,  encore 
plus  ami  de  mon  devoir  que  de  mon  plaisir,  j'eus 
de  nouveau  l'idée  que  M.  Victor  me  réclamait, 
et,  interrogeant  la  petite  Lauras,  que,  pour  dire 
vérité,  j'aurais  été  heureux  d'entendre  ramager 
du  bec  : 

«  —  A  propos,  Philomène,  sais-tu  si  M.  le 
curé  a  fini  de  confesser  nt)tre  maître? 

«  —  Il  y  a  beau  jour  qu'il  a  fini. 

«  —  Alors,  il  faut  que  je  rejoigne  M.  Victor 
pour  le  garder? 

«  —  Ce  n'est  pas  nécessaire  :  il  dort  comme 
une  souche.  Si  tu  manques  de  besogne,  aide-moi 
à  servir  son  repas  à  Mademoiselle.  » 

«  La  table  ayant  été  arrangée  dans  la  perfec- 
tion, Philomène  se  sauve. 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  répéta  Prudence, 
enchantée. 

—  Monsieur  le  curé  Fulcran,  vous  qui,  depuis 
le  berceau  chez  vos  parents  à  Bédarieux,  avez 
vécu  avec  les  idées  des  anges  du  ciel,  excusez- 
moi  si  je  vous  avoue  que  votre  servante  se 
trompe  quand  elle  croit  que,  Philomène  partie, 
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moi,  je  demeurai  là   planté  «  à  ferrer  d< 
gaies  ».  seloo  le  dire  de  chez  nous.  La  fillette 
n'avait    pas   levé   le   pied,  que   je   l'atteignais 
dans  le  corridor,  m'emparais  d'elle  à  la  vol 
mes  lèvres,  dans  l'obscurité  des  Minimes,  ne  se 
gênèrent  ni  sur  ses  lèvres,  ni  sue  ses  cheveux... 

—  Vigneron,  à  la  un  !... 

—  Que  voulez-vouâ  que  j'y  lasse,  monsieur  le 
curé,  si  la  jeunesse  est  plu-  forte  que  nous,  plus 
forte  que  toute  force,  si  on  n'est  pas  maître  de 
la  retenir  dans  son  intérieur  comme  en  une 
cage  un  oisillon  des  champs!  La  jeun. 

plus  violent  que  le  vin  et  plus  sauvage  qu'un 
loup.  Mais,  soyez  content,  les  fêtes  de  là  vie 
sont  courtes,  et,  Philomèn9  et  moi,  qous  ren- 
trons bientôt  dans  la  salle  à  manger  avec  les 
grives  rôties... 

«  Ouelles  bètes:  Je   n'en  vis  jamais  de  pa- 
reilles. Elles  avaient  été  prises  aux  trébuchets 
de  nos  pâtres,  parmi  les  genévriers  du  Ifarcou. 
Connu»'  elles  bq  tenaient  bien,  avaient  ap] 
santé  mine  dans  la  faïence  d<    R  -  jse 
ramené  en  une  chemisette  de  lard  tin.  la  pointe 
d'épine   ooire   passé  i  à   travers   le  corps 
sont  mes  dents  qui  leur  auraient  parlé  un  lan 
solide,  si  Mademoiselle  ne  les  avait 
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attendues!...  Mais  non,  Mademoiselle  ne  les 
attendait  guère,  car  je  ne  saurais  vous  dire  le 
temps  que  nous  mîmes  à  la  faire  asseoir.  Soit 
qu'en  réalité  elle  n'eût  aucune  faim,  soit  que  les 
paroles  jetées  dans  son  oreille  par  ce  médecin 
de  Tarrassac,  qui  bavardait  désormais  à  langue 
débridée,  en  la  comblant  sans  mesure,  rem- 
plaçassent pour  elle  le  boire  et  le  manger,  les 
jolies  grives  étalées,  les  jolies  grives  crépitantes 
du  Marcou  ne  lui  étaieut  de  rien.  Voyant  ça,  je 
pris  un  parti  :  aux  Ormades,  quand  M.  l'abbé, 
les  mains  nouées  par  la  goutte,  ne  pouvait 
découper  aujourd'hui  sa  côtelette,  demain  son 
gibier,  moi  j'étais  là,  et  je  manœuvrais  le  cou- 
teau. Que  de  fois  môme,  il  m'était  arrive  de 
piquer  le  morceau  de  mouton  ou  de  lapin  d'un 
coup  de  fourchette  et  de  le  lui  enfourner  dans 
la  bouche  ! 

«  —  Mais,  Jean,  puisque  je  n'ai  aucun  appétit, 
me  dit  Mademoiselle,  comme  je  lui  débitais  sa 
bète  membre  à  membre,  et  très  proprement. 

«  —  Ce  n'est  pas  tout  ça,  lui  répliquai-je,  con- 
tinuant mon  jeu,  ce  n'est  pas  tout  ça.  M.  Casi- 
mir exige  que  vous  mangiez,  et  vous  lui  devez 
obéissance,  —  puisqu'il  doit  être  votre  mari.  » 

«  Sans  un  mot,  elle  saisit  le  fin  bout  d'une 
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aile  et  le  porta  à  ses  lèvres.  C'était  visible,  ses 
meules  n'avaient  pas  plus  de  plaisir  à  virer 
sur  la  viaude  que  sur  le  pain.  De  inimité  en 
minute,  elle  se  retournait  vers  M.  Casimir  avec 
une  petite  moue  dégoûtée  et  plaisante:  puis  elle 
me  faisait  des  yeux  de  chatte  battue,  implorant 
pitié. 

«  — Ma  foi,  lui  dis-je,  si  cette  grive  au  genièvre 
ne  peut  passer,  laissez-la. 

« — Oui,  laissez-la,  laissez-la,  notre  demoi- 
selle, si  votre  estomac  n'y  est  pas  porté,  »  mur- 
mura Philomène. 

c  Avant  de  repousser  son  assiette.  Sylviane, 
de  nouveau,  considéra  .M.  Casimir,  l'ai  pleine  <-t 
bonne  vérité,  on  aurait  cru,  à  bien  observer 
nos  tourtereaux,  que  Mademoiselle,  après  avoir 
fait  peur  à  ce  médecin,  avait  peur  <!«•  lui  a  bod 
loin-. 

«  —  Peut-être,  Insinua  très  en  douceur  M 
simir,  auriez-voua  goûl  à  autre  chos 

«   —  Non  !  non  ! 

«  —  Notre  demoiselle,  ajouta  la  gentille  Phi 
Lomène,  H  i  mi-  <!••  côté  tout  exprès  pour 

vous  deux  poissons  à  la  crème  de  Méric,  et  je 
pensais  vous  les  servir.  Faut-il  von-  Les  aller 
chercher  ? 
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«  —  Non  î  non  ! 

«  —  Vous  les  aimez  pourtant,  les  poissons 
à  la  crème  du  pâtissier  Méric?  lui  dit  aimable- 
ment M.  Casimir. 

«  —  J'en  mangerai  un,  si...  » 

«  Ayant  jeté  ce  dernier  mot  d'un  air  malin, 
elle  referma  la  bouche  sans  achever. 

«  —  Si  ?...  continua  le  médecin. 

«  —  Si  vous  consentez  à  maDger  une  de  ces 
grives  du  Marcou,  assis  à  côté  de  moi.  » 

«  Elle  n'avait  pas  fini  de  lui  montrer  une 
chaise  autour  de  la  table,  que  notre  galant  de 
Tarrassac,  dont  les  dents  de  louvart  auraient 
broyé  les  granits  de  l'Espinouze,  s'y  était  ins- 
tallé, s'était  accroché  au  col  une  serviette  dé- 
pliée d'un  tour  de  main,  avait  attaqué  une  bête 
de  la  fourchette  et  du  couteau.  Je  voudrais  vous 
conter  de  quel  air  Sylviane  l'examinait  mon- 
trant sa  force  au  découpage,  éparpillant  la 
grive  en  miettes,  en  faisant  sauter  la  tête  au 
milieu  de  la  nappe,  qu'elle  tacha  de  graisse  et 
de  jus. 

«  —  Ah  !  ah  !  »  se  prit  à  rire  Mademoiselle. 

«  Lui  s'arrête,  n'a  plus  un  mouvement,  ne 
découpe  ni  ne  mange. 

«  —Eh  bien?...  »  lui  demande-telle. 

2i 
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«  Il  ne  répond  pas.  Il  se  content»'  de  la  re- 
garder, de  la  regarder  jusqu'à  la  fin  d<i  son 
regard. 

«  —  Mangez  donc,  mon  ami,  lui  chantonne- 
t-elle  avec  son  même  rire,  qui  lui  coupe  les 
mots  en  deux,  en  trois,  en  quatre:  mangez  donc. 
mangez  !  » 

«  Il  ne  mange  pas  le  moins  du  monde,  de 
plus  en  plus  occupé  à  Sylviane,  oubliant  d'ou- 
vrir sa  bouche  qui  ne  réclame  rien.  ix, 
yeux  tant  seulement  onl  faim,  et  il  les  nour- 
rit abondamment  de  ce  qu'ils  aiment  le  plus  : 
de  notre  Sylviane  des  Ormades,  «le  noire  Syl- 
viane que  jamais  personne,  dan-  L'Espinou 
n*a  vue  aussi  belle  qu'aujourd'hui...  tre 
demoiselle  ne  rit  plus,  et,  tout  d'un  coup,  peut- 
être  pour  aiguiser  l'appétit  de  M.  Casimir,  peut- 
être  pour  échapper  a  une  attention  gênant 
elle  entonne  an  nouveau  versel  de  notre  ooël 
si  ancien,  plus  long  qu'un  caicine  de  quarante 

jour-  : 

/  t'iii/r.  droit  devant  ellet 
Pour  <i"  "• 

i,i  couvre  de 
Ei  Jetut  n'i'f  enfin.. . 

«  Tandis  que  Sylviane  pousse  en  avant   le 
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noël,  j'expédie  Philomène  à  la  cuisine,  lui  com- 
m  andant  de  rapporter  les  poissons  de  Méric, 
ces  poissons  qui,  mille  fois,  m'ont  fait  venir 
l'eau  à  la  bouche,  quand  je  passais  parla  rue  du 
pâtissier,  à  Saint-Gervais.  Encore  que  les  grives 
me  remplissent  d'envie  rien  qu'à  les  aviser  là 
dans  le  plat  de  Ragasse,  roussies  et  dorées,  je 
pense  en  mon  dedans  que  les  poissons  à  la 
crème  de  Méric  feront  mieux  l'affaire  de  nos 
amoureux,  que  le  gibier  du  Marcou. 

«  Quels  poissons,-  Dieu  du  ciel  ! 

«  Philomène  ayant  déposé  les  pâtisseries  sur 
la  table,  Sylviane  et  M.  Casimir  demeurèrent 
saisis.  Il  est  sûr  et  certain  que,  ni  à  elle,  ni  à 
lui,  pas  plus  qu'à  moi,  il  n'était  arrivé,  en  nulle 
rencontre,  d'aviser  poissons  de  ce  calibre,  car 
ils  avaient  une  grosseur  extraordinaire  et,  pou- 
drés de  sucre  très  brillant,  ressemblaient  à  s'y 
tromper  aux  belles  truites  reluisantes  de  la 
Yignale  ou  de  l'Orb.  Si  d'aventure  on  m'avait 
laissé  une  minute  en  leur  compagnie  !... 

«  —  Cet  excellent  Méric!  cet  excellent  Mé- 
ric! »  jubile  Sylviane. 

«  Elle  enfonce  une  cuiller  dans  le  ventre 
d'une  des  bêtes,  et  la  laite,  —  la  crème,  s'en- 
tend, —  déborde  de  tous  côtés.  Le  médecin, 
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qui  a  paru  se  dégourdir,  comme  >i  Mademoi- 
selle lui  avait  jeté  une  pincée  de  présure  dans 
l'estomac  en  lui  jetant  la  moitié  d'un  poisson 
dans  l'assiette,  recommence  à  se  cailler. 

«  —  C'est  mon    oncle  qui  a  commandé 
choses  exquises,  c'est  mon  oncle!    répète  Syl- 
viane. 

«  —  M.  l'abbé?...  demande-t-il,  n'ayant  pas 
l'air  de  se  rendre  compte  des  mots  de  Made- 
moiselle. 

«  —  Pensez-vous  que  votre  oncle  Juste  se  lui 
occupé  de  nous,  comme  s'en  est  occupe  mou 
oncle  Victor?  dit-elle  d'un  air  piqué.  Tandis 
que  M.  le  curé  de  Tarrassac,  valide  et  robuste, 
avait  de  la  peine,  avec  trois  charpentiers,  a 
installer  des  planches  sur  des  tréteaux  pour 
arranger  une  table  à  nos  mendiants,  l*al»l»<-  des 
Ormades,  malade,  couché  dans  son  lit.  écrivait 
à  Bédarieux,  a  Béziers,  a  Saint-Gervais,  o< 
sait  de  donner  de-  ordres,  pour  nos  fiançailles, 
qu'il  appelle  «  la  fête  de  -on  cœur  ». 

«  Avec  ces  paroles,  comme  par  un  coup  d  ar- 
rosoir trop  brusque  donne  -m-  une  belle  fleur, 
-on  \  isage  se  trouve  arrosé  de  larmes. 

•  —  0  ma  Sylviane  :...  »  crie  M  Casimir,  se 
précipitant  a  elle. 
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«  Ce  mouvement  du  médecin  m'enleva  d'aise. 
Il  tomba  sur  moi  comme  le  battant  d'une  cloche 
tombe  sur  le  métal,  avec  le  même  bruit,  et  j'en 
demeurai  étourdi...  Je  ne  vis  pas  clairement 
ce  qui  se  passait,  car  j'aimais  aussi  M.  Victor, 
moi,  et  mes  yeux  étaient  troubles  ;  mais  tout 
de  même  je  démêlai  bien  des  choses  de  jeu- 
nesse à  mon  environ...  Je  vous  conterai  ça, 
après  avoir  un  tantinet  trempé  les  lèvres... 

—  Oui,  mon  ami,  trempez,  trempez,  dit  mon 
oncle.  Vous  me  promettez  seulement  de  négliger 
les  sottises  et  de  rejoindre  au  plus  tôt  M.  l'abbé 
Victor  ? 

—  Présentement,  il  dort  dans  le  lit  de  la  sa- 
cristie ;  mais  il  se  réveillera,  et  vous  aurez  le 
second  miracle  de  Tarrassac  tout  entier.  Pré- 
parez-vous à  entendre  et  à  voir  ce  que  personne 
en  ce  monde  n'a  ni  vu,  ni  entendu. 


24. 
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DINETTE    D'AMOUREUX 


Vigneron  se  contenta  d'une  gorgée  pour  hu- 
mecter sa  langue.  Il  promena  un  long  r< 
autour  de  la  table,  ayant   l'air  de  compter  les 
convives,  au  momenl  peut-être  décisif  d< 
histoire.  Puis  il  recommença  vivement  : 

—  Eh  bien,  <•<>  qui  se  passait  dans  la  Balle  à 
manger  des  Minimes,  entre  Sylviane  et  .M  i 
mir,  est  tout  ce  que  j'ai  vu  en  ce  monde  de  plus 
aimable  et  de  plus  joli.  Notre  fillette  de* 
mades  continuant  à  bouder  Bon  assiette  en  dépil 
(Tuii  poisson  de  Méric  qui  la  remplissait  à  demi, 
notre  garçon  de  Tarrassac  lui  prit  la  fourchette 
des  mains,  piqua  on  morceau  de  croûte  et,  lui 
caressant  les  lèvres  avec  la  crème  des  bords, 
employa  les  manèges  qu'on  emploie  avec  une 
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fauvette  arrachée  du  nid  et  qu'où  veut  appri- 
voiser dans  une  cage,  à  la  maison.  De  temps  en 
temps,  Sylviane  avait  une  petite  moue  triste 
quand  la  nourriture  se  présentait;  mais,  M.  Ca- 
simir s'entêtant,  la  moue  triste  devenait  rieuse, 
et,  miette  à  miette,  le  poisson  passait,  passait, 
passait... 

«  Une  chose  tant  seulement  ne  me  semblait 
pas  convenante  :  il  arrivait,  par-ci,  par-là,  que 
la  fourchette  à  peine  sortie  de  la  bouche  de  ma 
jeune  maîtresse  entrait  dans  la  bouche  du  mé- 
decin, puis  revenait  à  ma  jeune  maîtresse  sans 
avoir  été  essuyée.  Furieux  de  cette  malpropreté, 
je  manquai  saisir  au  passage  cette  fourchette 
salie  pour  la  laver  avec  l'eau  de  la  carafe  et  la 
nettoyer  avec  la  serviette  pendue  au  bras  de 
Philomène  ;  mais  ce  médecin  de  Tarrassac,  qui 
s'amusait  plus  qu'il  n'est  croyable  à  cette  dînette 
d'amoureux,  évita  mon  mouvement,  et  en  droi- 
ture engagea  la  pâtée  dans  le  bec  rose  qui  l'at- 
tendait... Si  M.  le  curé  Fulcran  se  plaint  de  mes 
dires,  qu'il  sache  bien  qu'en  tout  ceci  il  n'y  a 
pas  un  mensonge  gros  comme  un  grain  de  mil. 
Ge  < i ne  je  conte,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  touché  de  mes 
yeux.  Sylviane  se  prêtait  au  jeu  de  M.  Casimir 
d'un  élan,  d'une  joie  débordant  et  dans  ses  gestes 
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plus  mignons,  et  dans  ses  traits  plus  doux. 
renouvelés,  embellis,  si  on  peut  dire  ça  des 
traits  de  Mademoiselle  qui  étaient  parfaits. 
Elle  n'avait  pas  faim  toute  seule,  mais  elle  avail 
faim  avec  ce  jeune  homme  qui  l'aimait.  Que 
voulez-vous?  Dieu  a  fabriqué  la  femme  d'une 
étoffe  à  peu  près  semblable  à  l'étoffe  de  L'homme, 
et  quoi  d'étonnant  s'ils  se  complaisent  ensemble 
à  mille  amusements,  à  mille  folies?...  Tenez! 
moi,  je  me  souviens  qu'un  jour,  à  Bilbao,  dans 
une  auberge  où  je  folâtrais  avec  Josa,  de  Valla- 
dolid.i. 

—  Vigneron,  geignit  mon  oncle,  vous   me 
soumettez  à  une  épreuve  trop  dure,  et.. 

—  Monsieur  le  curé,  nous  vous  en  supplions, 
laissez-lui  rapporter  les  choses  de  ce  récit 
manière,   intervint   M.    Bas  de   la 
demoiselle  des  Ormades  <'t  du  médecin  de 

IC  nous  réjouit  tant  : 

—  Grand  merci,  monsieur  le  main-  !  cria  le 
garde  champêtre. 

Et,  repartant  : 

—  Encore  que  <•.■-  poissons  de  Méric  lussenl 
plus  gros,  plus  remplis  que  les  ;  ordi- 
naires, «mi  finit  par  <'ii  venir  a  bout,  et, 
l'appétil  de  mes  tourtereaux  qui  augmentai!  a 
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chaque  bouchée,  il  ue  resta  plus  bientôt  ni 
miette  de  crème,  ni  miette  de  croûte  pour  la 
fourchette  de  M.  Casimir.  —  Allaient-ils,  à  pré- 
sent, attaquer  les  grives  délaissées  dans  le  plat  ? 
—  Les  grives  étaient  froides,  c'est  vrai  ;  mais, 
lancés  l'un  et  l'autre  de  toutes  leurs  dents,  ils 
n'étaient  pas  gens  à  s'arrêter  à  cette  misère.  Ce 
qui  les  amusait  principalement,  c'était  de  con- 
tinuer à  batifoler  de  la  fourchette,  à  jaser,  à 
piailler,  car  tout  en  mangeant  ils  babillaient  à 
langue  folle...  Ma  foi,  j'ignore  ce  qu'ils  auraient 
fait,  et  ce  que  seraient  devenues  les  grives, 
si  une  circonstance  n'avait  mis  fin  à  tant  de 
manèges  et  de  grimaces.  Au  moment  peut-être 
où  M.  Casimir  va  en  enlever  une,  la  porte 
de  la  salle  à  manger  s'entre-bàille  et  Ragasse 
glapit  : 

«  —  Mademoiselle!  monsieur  Casimir!  Mon- 
sieur l'abbé  vous  réclame  à  la  sacristie.  » 

*  Plus  d'une  fois,  à  la  prime,  après  le  long 
hiver,  vous  avez  avisé  des  agneaux  se  ruant  à 
la  prairie  ;  nos  jeunes  gens  s'élancèrent  de  ce 
train. 

—  Par  exemple,  retenus  l'un  près  de  l'autre  et 
ne  soufflant  mot,  ni  Philomène  ni  moi  ne  pen- 
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sions  à  détaler,  elle  fixe  et  regardant  au  h 
à  travers  la  salle  à  manger,  moi  un  tantinet 
penché  en  avant  et  regardant  la  table  des  deux 
yeux.  Vous  devinez,  n'est-ce  pas?  que  les  pois- 
sons de  Méric  ayant  pris  le  chemin  souhaité 
vers  l'estomac  de  Sylviane  et  l'estomac  de 
M.  Casimir,  ce  n'étaient  pas  les  poissons  dé 
Méric  qui  m'occupaient.  Ce  qui  m'occupait. 
m'aiguisait  la  pointe  des  dent>  à  grands  coups 
de  lime,  c'étaient  les  grives  du  Marcou,  dont 
une  seule  était  à  peine  touchée.  .)<■  nVu 
d'indécision,  et,  sans  rien  dire  à  Philomène,  j'1 
m'installai  et  d'un  coup  de  fourchette  engloutis 
la  bête  entamée. 

«  —  Arrète-toi  !  me  crie  la  petite. 

«  —  fcfarrêter?... 

«  —  C'est  aujourd'hui  «  Vigile  el  Jeun 
comme  toujours  à  la  veille  dr  Noei. 

«  —  Pourquoi  n'as-tu  pas  prévenu  Mademoi- 
selle? 

«  —  M.  Casimir  me  l'avait  défendu. 

«  —  Je  te  le  défends  aussi,  moi  !  > 

«  Voua  Bavez  cela,  vous  autres,  el  M.  le  curé 
de  Camplong  le  sait  avec    ses   confi 
paroisses  de  CEspinoiue  :  eu  toutes  les  afl 
de  la  vie,  qu'il  s'agisse  de  bonne  conduite  ou  de 
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mangeaille ,  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui 
coûte.  Cette  grive  remisée  en  mes  intérieurs  bra- 
mant la  faim  depuis  des  heures  et  des  heures, 
la  deuxième  suivit ,  et  la  troisième  disparut 
avec  la  même  facilité  que  les  autres,  craquant 
sous  mon  râtelier  terrible,  me  noyant  la  bouche 
d'un  jus  et  d'un  parfum  de  genièvre  aussi 
fort  et  aussi  doux  que  le  vin  le  plus  fort  et 
le  plus  doux-.  A  propos  de  vin,  encore  qu'à 
cet  âge  de  prime  jeunesse,  je  connusse  à  peine 
les  si  agréables  endormements  de  la  bou- 
teille pleine,  vous  pensez  bien  que  mon  verre 
ne  chôma  pas  sur  la  nappe  et  qu'il  me  de- 
meura fidèle  pour  aider  ma  langue  à  dépêcher 
le  travail. 

—  Et  cette  Philomène  n'empêcha  pas  ce 
repas,  qui  était  un  péché  d'abord,  ensuite  une 
volerie  faite  à  la  maison?  cria  Prudence. 

—  Elle,  la  gentille  Philomène  !  Non  tant 
seulement  elle  ne  songea  pas  une  fois  à  retenir 
ma  fourchette,  plus  vite  dans  ses  exercices  que 
les  ailes  du  moulin  de  Tarrassac,  bâti  sur  un 
pic  caressé  du  vent;  mais,  par-ci,  par-là,  s 
je  lui  tendais  mon  verre,  elle  le  remplissait. 
Je  vous  répouds,  d'ailleurs,  que,  vers  la  fin  de 
cette  ripaille,  je  commençais  à  la  trouver  singu- 
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lièrement  gentille,  cette  petite  de  notre  métairie 
des  Ormades...  C'est  drôle  comme  le  pain,  le 
vin,  le  rùti,  la  nourriture  en  général,  voua 
ouvrent  les  idées!  A  jeun,  encore  que  la  vue 
de  la  fillette  d'Antoine  Lauras  me  fût  demeu- 
rée plaisante  du  jour  où  mes  lèvres  avaient 
touché  les  siennes,  je  ne  l'avais  guère  remarquée 
depuis  son  entrée;  à  présent ,  comblé  de  vic- 
tuailles, je  la  remarquais,  et  elle  tenail  quasi- 
ment tous  mes  esprits  grouillants.  Je  ne  VOUS 
dirai  pas  que  l'hilomène  ressemblai  bd  rien  à 
Mademoiselle.  Tandis  que  Mademoiselle  était 
une  de  corps  et,  nonobstant  38  pean  brune, 
brillante  comme  l'acier  d'une  aiguille,  Philo- 
mène,  bien  établie  sur  des  piliers  solides,  large 
de  poitrine,  avec  des  cheveux  tirant  sur  le 
roux,  des  joues  pareilles  à  deux  grosses  pommes 
rouges,  donnait  l'idée  d'une  créature  plus  forte 
et  plus  membrue.  L'une,  un  brin  d'épine  noire 
pliant  au  bord  de  la  Vignale;  l'autre,  tout  un 
cerisier  vu  de  loin,  en  juin,  avec  des  grap] 
fruits  dans  la  ramée... 

—  La  jolie  fille!  interrompit   Galibert,  cla- 
quant de  la  langue  et  des  doig 

—  Elle  avait  son  prix,  après  les  grives.  A  la 
lin  des  fins,  agacé  de  ne  pas  l'entendre  sonner 
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mot,  pour  voir  la  couleur  de  ses  paroles,  je 
la  touchai  du  coude  et  lui  clignai  de  l'œil. 

«  —  Tu  es  donc  devenue  muette  ?  lui  dis-je. 

«  — Un  jour  de  «  Vigile  et  Jeûne  »!...  se 
lamenta-t-elle...  Tu  n'es  pas  honteux? 

«  —  Réponds-moi  :  as-tu  perdu  ta  langue  ? 

«  —  Oui,  pour  toi...  Ma  mère  Cathe  ne  veut 
pas  que  je  te  parle. 

«  —  Pourquoi  ne  veut-elle  pas,  ta  mère 
Cathe  ? 

«  —  Elle  a  peur  comme  ça  que  tu  ne  sois  un 
enjôleur  de  filles... 

«  —  Moi!...  Oh!... 

«  —  Il  y  en  a  tant  d'enjôleurs,  à  travers  l'Es- 
pinouze  et  le  Marcou  ! 

«  —  Est-ce  qu'on  t'a  enjôlée,  toi,  ma  Philo- 
mène?  lui  dis-je,  me  plantant  debout. 

«  —  Des  fois,  les  garçons  des  métairies  ont 
essayé,  le  dimanche,  quand  je  viens  aux  offices 
de  la  paroisse. 

«  —  Que  te  content-ils ,  ces  méchants  garçons 
des  métairies  ? 

«  —  Que  je  leur  plais,  que  je  suis  accorte  et 
jolie  pareillement  à  une  rose  des  haies,  que  ma 
voix  tinte  fraîche  et  claire  pareillement  à  la 
Vignale  sous  les  noisetiers... 

25 
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«  —  Ils  osent  te  chanter  ces  sottises  ? 
«  —  Alors,  toi,  tu  es   d'avis  <ju"il<  se  trom- 
pent? me  demanda-t-elle  d'un  air  boudeur,  un 

peu  facile. 

«  —  Oui,  mignonne,  ils  se  trompent,  il-  se 
trompent  grandement.  Tu  nV-  pas  accorte  el 
jolie  comme  une  rose  des  haies,  mais  comme 
une  vraie  rose  du  parterre  de  M.  L'abbé  Victor, 
et  ta  voix  n'est  pas  fraîche  et  claire  comme  l'eau 
de  la  Viguale,  mais  comme  les  sons  «le  la  Unie 
<le  \l.  l'abbé  Victor ,  quand ,  le  soir,  dan-  sa 
chambre,  il  joue  le  Salve  Regina...  » 

«  Je  vous  le  jure,  monsieur  le  cure,  je  ne  nie 
souviens  pas  comment  la  chose  était  arrivi 
me  souviens  tant  seulement  que  je  tenais  Phi- 
lomène  dans  mes  bras  el  que  je  cherchais  à 
l'embrasser. 

—  L'embrassâtes-vous ?  hurla  Galibert, deux 
doigts  aux  lèvres,  envoyant  des  baisers  à  Mélie, 
emprisonnée  dan-  Les  bras  de  Prudem 

—  L'embrassâtes  vous  ?  s'informa  toute  la 
table. 

—  Vigneron]  Vigneron  !  je  vous  eu  conjure... 
criait  mon  pauvre  oncle  dan-  La  temp 

—  Je  vais  Lui  tendre  la  Langue  eu  deux,  | 
Prudence.  Lâchant  Mélie  et  Levant  -«ai  bâton. 
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—  Philomène  me  glissa  dans  les  mains,  aussi 
souple  qu'une  couleuvre  de  nos  garrigues  em- 
pierrées, s'insinua  jusqu'à  la  porte,  où  je  la 
perdis. 

—  Il  fallait  vous  encourir  après  elle  !  observa 
Galibert,  enhardi  par  l'attitude  des  convives, 
enhardi  surtout  par  l'attitude  silencieuse,  hu- 
miliée de  M.  le  curé. 

Mon  malheureux  oncle,  harassé  d'inquié- 
tude, gémit  ces  longues  phrases  douloureuses  : 

—  Vigneron,  si  j'avais  prévu  les  digressions, 
parfois  peu  séantes,  où  vous  deviez  vous  égarer 
et  nous  égarer  avec  vous,  je  ne  vous  aurais  pas 
autorisé  à  commencer  le  récit  des  miracles  de 
Tarrassac.  J'ai  commis  une  sottise,  et  vous  en 
commettez  vingt  à  la  suite  de  la  mienne.  C'est 
le  cas  de  répéter  ce  texte  de  «  l'Écriture  »  :  «  Un 
abîme  appelle  un  abîme.  » 

Le  garde  champêtre  échangea  avec  Galibert, 
même  avec  Mélie ,  même  avec  Cornaz  ,  même 
avec  Cabanes,  des  regards  qui  ressemblaient  à 
s'y  méprendre  à  des  sourires  de  moquerie.  Heu- 
reusement, mon  bon  oncle  Fulcran  ne  remar- 
qua rien.  En  ce  moment,  il  était  courbé  sur  moi 
et  me  glissait  à  l'oreille  : 

—  Abyssus  abyssum  invocat. 


XXXII 


TISSERANDET  ET  JENNY  VIDOURLE 


La  langue  de  Vigneron,  une  minute  au  n 
se  remit  en  branle  : 

—  Puisque  mes  tentations  vers  Philomène 
déplaisent  à  M.  le  cuir  Fulcran,  jt»  ue  vous  con- 
terai, ni  en  gros  ni  en  détail,  ma  poursuite  de 
la  iillette  des  Lauras  parmi  les  cinquante  corri- 
dors et  les  dix  escaliers  des  Minimes.  .!«•  me 
confesserai  tan!  seulement,  en  franchise  de 
pécheur  amené  à  résipiscence,  d'avoir  rejoinl 
la  petite  dans  le  Clolti  >us  vous  Bouvenez, 

le  Cloître  du  prieur  Ombros,    -et,  encore  que 
la  porte  de  l'église  Eûl  ouverte  à  deui 
qui  aurait  dû  më  retenir,  de  l'avoir  saisie,  soule- 
vée, accolée  de  tous  mes  bras .  de  toutes   mes 
i<\  res,  de  tout   mon  cœur.  J'en  demande  par- 
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don  à  M.  le  curé,  avec  les  idées  que  j'avais  en 
tète,  et  qui  me  grisaient  plus  que  le  vin  de  la 
salle  à  manger,  je  ne  sus  trop,  donnant  ces  bai- 
sers, ce  que  je  faisais.  Du  reste,  ce  ne  serait  pas 
la  peine  de  me  reprocher  ce  moment  :  il  fut  si 
court!...  Quand  Philomène  eut  regagné  la  cui- 
sine, où  je  ne  devais  pas  aller  la  quérir,  car  le 
bâton  de  Ragasse  était  au  moins  aussi  noueux 
que  le  bâton  de  Prudence,  je  repensai  à  mon 
cher  maître  des  Ormades  et  tirai  d'un  trait  de- 
vers la  sacristie. 

«  Écoutez,  cette  sacristie  des  Minimes,  presque 
aussi  grande  qu'une  église,  était  présentement 
pleine  comme  un  œuf,  et  on  y  faisait  un  bruit, 
mais  un  bruit!...  Figurez- vous  que  M.  l'abbé, 
dès  son  réveil,  avait  demandé  ses  invités  et 
que  Sylviane  et  M.  Casimir,  mandés  exprès, 
les  avaient  rabattus  ici.  Ces  invités  n'étaien 
autres  que  nos  mendiants  de  la  montagne  céve- 
nole. Une  jolie  séquelle,  je  vous  en  réponds. 
Mais  M.  Victor  était  un  saint  trois  fois  plus  saint 
que  les  saints  canonisés,  et  vous  auriez  pleuré 
si  vous  l'aviez  entendu  parler  à  chacun,  si  vous 
l'aviez  vu  sourire  à  chacun,  embrasser  la  mar- 
maille malpropre  que  ces  malheureux  hissaient 
dans  leurs  bras  jusqu'à  lui. 

25. 
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«  Parmi  la  bande  de  ces  guenilleux,  il  en  était, 
hommes  et  femmes,  qui  lui  étaient  en  quelque 
manière  familiers,  dont  il  savait  les  noms  par 
l'habitude  de  les  assister  à  notre  porte  des 
Ormades,  où  ils  frappaient  sans  discrétion. 
A  ceux-là  il  parlait,  et  je  ne  saurais  trouver 
sa  voix  de  sucre  et  de  miel,  quand  même  je 
m'y  appliquerais. 

«  — Vous  voilà,  vous,  Tisserandet  !  disait-il  à 
un  vieux  de  quatre-vingts  ans  que  j'avais  pi 
grippe  parce  qu'il  venait  trop  souvent  chez  bous. 

«  —  Oui,  monsieur  l'abbé,  me  voilà  descendu 
de  Roquefixade,  à  cette  fin  de  souhait»!  bonnes 
accordailles  à  Mademoiselle. 

«  —  Sylviane,  reprenait  .M.  Victor,  a  Tisseran- 
dët,  qui,  pour  arriver  jusqu'ici,  a  du  avoir  plus 
de  peine  que  les  autres,  il  faut  donner  plus 
qu'aux  autres. 

«  —  Combien,  mon  oncle?  demandait  notre 
demoiselle,  puisant  en  un  Bachel  farci  de  pièces 
blanches,  —  Les  pièces  de  dix,  de  vingt,  de 
trente,  de  quarante  bous,  même  des  ôcus  de  cinq 
franc 

«  —  Selon  ton  cœur,  mou  enfant.  Saint  Vin- 
cent de  Paul  a  écrit  :  «  C'est  le  cœur  des  riches 

«   qui  pèse  l'aumône  de-  pain  iv-  .. 
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—  Oh  !  Vigneron  !  s'écria  mon  oncle,  je  vous 
pardonne  tout.  Vous  ne  sauriez  croire  dans 
quelle  allégresse  vous  noyez  mon  àme  ! 

Le  garde  champêtre  poursuivit  : 

—  Mademoiselle,  la  main  percée  à  l'égal  de 
son  oncle,  baillait  un  gros  écu  à  Tisserandet. 

«  —  Et  vous,  Jenny  Vidourle,  vous  avez  pu 
venir ,  malgré  vos  douleurs  ?  continuait  mon 
maître,  s'adressant  à  une  vieille  petite  femme 
pliée  sur  un  bâton  deux  fois  plus  haut  qu'elle. 

«  —  Puisque  c'étaient  les  accordailles  de  Ma- 
demoiselle, qui,  aux  Ormades,  a  toujours  une 
écuellée  de  soupe  pour  mon  estomac...  » 

—  Ravissante  Sylviane  !  ravissante  Syiviane  ! 
répéta  mon  oncle,  enivré. 

—  A  la  fin  des  fins,  Mademoiselle  toucha  le 
fond  du  sac.  Tout  le  inonde,  au  demeurant, 
avait  reçu  sa  monnaie,  même  les  garçonnets  et 
les  fillettes  de  huit  à  dix  ans,  auxquels  M.  l'abbé 
exigea  qu'on  distribuât  de  gros  sous  doubles 
apportés  des  Ormades  à  Tarrassac.  Alors, 
M.  Victor,  d'une  voix  assez  forte,  parla  tant  et 
plus.  Ce  fut  un  prône  où  il  n'oublia  pas  certes  le 
bon  Dieu ,  mais  où  il  s'occupa  principalement 
de  sa  nièce.  Sur  le  point  d'achever,  il  dit  à  peu 
près  ceci,  qui  m'est  resté  : 
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«  —  Moi,  sans  être  vieux  par  l'âge,  je  le  suis 
devenu  par  la  maladie,  et,  ce  soir,  demain,  j«* 
puis  être  appelé  à  aller  rendre  mes  comptes  au 
Souverain  Juge.  Je  laisse  dans  la  montagne 
Élise  Sylvian,  ma  nièce  unique  et  bien-aimée, 
et  je  vous  recommande  à  tous  tant  que  vous 
êtes  de  ne  pas  manquer  de  la  visiter  à  la  mé- 
tairie. Après  moi,  les  Ormades  vous  resteront 
hospitalières...  A  présent,  minuit  va  sonner; 
votre  curé,  si  respectable  et  si  bon,  a  besoin 
de  se  préparer  pour  l'autel.  Je  vous  invite  à 
rentrer  dans  l'église  et  à  y  célébrer  la  nais- 
sance du  divin  Sauveur  «  par  des  hymnes 
et  des  cantiques  »,  comme  dit  saint  Thomas 
dans  le  Lauda  Sion  :  in  hymnis...  J'ai  oublié  le 
latin. 

—  lu  hymnis  et  canticis,  articula  mon  oncle, 
très  ferré  sur  saint  Thomas. 

—  Au  moment  où  les  mendiants,  les  doig 
leur  gousset  sonnant,  se  pressaient  à  la  porte, 
M.  l'abbé  leur  envoya  encore  ces  par». h 

«  —  Priei   pour  ma    S\l\i;im\    atin    que   Dieu 

daigne  l'assister  dans  la  situation  nouvelle  où 

elle  va  entier. 

«  m.iii  maître  n'avait  pas  clos  La  bouche,  que 

M.  Juste  initiait  enveloppe  dans  la  band< 
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acolytes.  Cette  escouade  de  marmots  venait 
revêtir  la  soutanelle  rouge  et  le  surplis  pour  la 
messe  de  Minuit,  dont  les  deux  cloches  des 
Minimes,  lancées  à  pleine  corde,  sonnaient  le 
dernier  coup  à  vous  étourdir. 

«  —  Jean,  me  souffla  M.  Victor,  assieds-toi 
près  de  mon  lit  et  attends.  » 

«  Malgré  le  sacristain  Savignol,  qui  l'aidait  en 
lui  passant  son  habillement  pièce  à  pièce  : 
d'abord  l'amict,  puis  l'aube,  puis  le  cordon, 
puis  l'étole,  puis  le  manipule,  finalement  la 
chasuble,  M.  Juste  n'était  pas  des  plus  expédi- 
tifs  en  besogne...  Il  fallait  voir  comme  les  choses 
se  passaient  aux  Ormades,  entre  M.  l'abbé,  Ma- 
demoiselle et  moi  !  M.  Victor  n'avait  pas  posé  le 
pied  sur  le  grand  tréteau  devant  le  vestiaire, 
qu'il  était  prêt  à  dire  :  Dominus  vobiscum.  Cer- 
tainement, Sylviane  et  moi,  attentifs  à  le  bien 
arranger  pour  les  offices,  nous  nous  entendions 
à  lui  prêter  assistance;  mais  lui,  quand  la 
goutte  ne  lui  nouait  pas  les  nerfs,  avait  gardé 
les  mouvements  prompts  et  ne  s'amusait  guère 
en  chemin.  Il  convient  d'avouer  aussi  que 
notre  saint  des  Ormades  était  maigre  comme  un 
roseau  de  la  Vignale,  tandis  que  M.  Juste,  large 
et  grand   à  ne  pouvoir  passer  par  les  portes 
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étroites  des  Minimes,  vous  présentait  des  épaules 
de  taureau... 

«  Une  chose  me  préoccupait  plus  que  tout, 
eu  ce  fracas  de  la  sacristie  :  le  peu  de  ména- 
gements qu'y  montraient,   tant   M.   Le  curé  de 
Tarrassac  que  sa  meute  grouillante  de  clercs, 
pour  la  chasuble  magnifique,  tout  en  or,  que 
venait  d'endosser  M.  Juste.  Cette  chasuble  mer- 
veilleuse était  un  cadeau  de  .M.  Victor  à  l'église 
de  la  paroisse,  à  l'occasion  des   fiançailles  de 
Sylviane,  et  vous  comprenez  si  j'y  tenais  !  Tandis 
que  l'officiant,   avec  son  ventre  de    barrique 
pleine,  donnait  des  coups  de  poing  sur  La 
qui  bombait  trop  à  son  gré,  ces  polisson-  d'aco- 
lytes tiraient  l'ornement  par  derrière,  par  de- 
vant, à  le  déchirer.  Quelles  gifles  à  «vite  mar- 
maille tapageuse,  si  j'avais  osé!  Pour  1»'  coup, 
voyant  le  jeun»'  Benjamio  Lassus  qui,  pour  mu- 
nir les  quatre  encensoirs  de  braise,  fourrag 
dans  Dotre  cheminée  à  a'y  pas  laisser  un  char- 
bon, je  iif  me  retins  plus  et  vous  lui  décochai 
une   maîtresse   taloche  qui,   Bi   je   n 
l»'  temps  de  lui  planter  une  griffé  aux  chaut 
l'aurait  envoyé  rouler  dans  le  feu. 
.Iran  :...  »  me  lança  .M.  Victor*. 

«  pour  ne  pas  avoir  à  répondre,  j«i  m'amusai 
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à  empiler  des  fagots  de  ramures  sèches  de 
rouvre  dans  le  foyer  et  à  les  enflammer  avec  des 
brins  de  genêt...  J'entendais  chacun  vider  la 
sacristie  et  s'acheminer  vers  l'église.  Ce  m  ni 
moins,  par  crainte  de  quelque  réprimande,  je 
ne  relevais  pas  la  tète,  ayant  l'air  plus  occupé 
de  ranimer  la  bûche  de  Noël  que  je  ae  L'étais 
véritablement. 

«  —Jean!...  »  répéta  M.  Victor. 

«  J'accours  sans  me  faire  prier  plus  long- 
temps. 

«  —  Mon  Jean,  pourquoi  battre  ce  petit?  me 
dit-il. 

«  —  Il  pillait  la  braise,  et  j';ii  eu  peur  «In 
froid  pour  vous,  monsieur  l'abbé. 

«  —  Tu  aurais  dû  songer  que  Benjamin  Lassus 
est  I<i  iils  <li'  François  Lassus,  de  la  métairie 
Irgelas,  et  que  jedois  à  sou  père  !<•  plus 
précieux  des  trésors... 

«  —  Un  trésor?... 

«  —  Tu  ;i<  <lon<-  oublié  que,  Bans  l'honnêteté 
de  Lassus,  n<>u-  Ignorerions  l'histoire  du  prieur 
Martinez  Ombroe 

t  —  G'esl  vrai .  monsieur  l'abbé...  Je  vous 
demande  excuse... 

t  —  Mou   Dieu,  mais  il   vit!   il  vit   en   pleine 
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réalité  de  vie!  s'écria-t-il,  changeant  de  voix 
tout  à  coup  et  passant  à  uu  autre  sujet. 

«  —  Oh!  monsieur  l'abbé,  qui?  qui  doue  vit 
eu  pleine  réalité  de  vie  ? 

«  —  Regarde  !  » 

«  Je  ne  m'expliquais  guère  comment  il  s'y 
était  pris  pour  lever  le  bras  droit  ;  il  l'avait  levé 
pourtant  et  me  montrait,  suspendu  au-dessus, 
bien  au-dessus  des  boiseries  du  vestiaire,  dans 
une  ogive  pointue  formée  par  les  voûtes  de 
l'ancienne  Salle  capitulaire,  il  me  montrait  le 
crucifix  du  prieur  Ombros. 

«  Mon  maître  voyait  juste.  Notre-Seigneur, 
plus  grand  qu'uu  homme  ordinaire,  cloué  là* 
haut  sur  l'arbre  de  la  croix,  était  vivant,  tout  à 
fait  vivant.  Il  ne  bougeait  ni  pieds  ni  jambes  à 
ne  pas  mentir  ;  mais  sa  tête,  sans  remuer,  avait 
un  air  de  sourire  à  notre  saint  des  Ormades, 
et  ses  yeux,  un  peu  cachés  sous  les  pointes 
en  broussaille  de  la  couronne  d'épines,  avaient 
un  air  de  le  regarder.  Tout  de  même,  ce  prieur 
Martinez  Ombros,  «  ce  moinillon  de  Lor- 
niières  »,  comme  on  l'appelait  !... 

t  Moi,  depuis  mon  enfance,  j'étais  venu  cent 
et  cent  fois  dans  la  sacristie  de  notre  paroisse* 
et  cent  et  cent  fois  j'avais  avisé  le  crucifix  à 

26 
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sa  place  contre  le  mur  ;  niais  jamais  de  mes 
jours  je  ne  lui  avais  découvert  la  mine  parlante 
que  je  lui  découvrais.  Ce  ne  pouvait  pas  être 
mes  fagots  flambant  et  éclairant  la  Salle  capi- 
tulaire  comme  si  le  soleil  y  était  entré,  non,  ce 
ne  pouvait  pas  être  mes  fagots  qui  donnaient  a 
tout  le  corps  de  notre  Sauveur  cette  apparence 
de  vouloir  descendre  de  la  croix,  de  vouloir  mar- 
cher, de  vouloir  peut-être  embrasser  M.  l'abbé 
dans  son  lit. 

«  C'est  égal,  à  part  moi,  j'avais  dans  l'id( 
mesure  que  mon  œil  demeurait  davantage  ar- 
rêté dans  l'ogive,  que,  puisqu'il  be  lui  en  coû- 
tait rien,  frère  Oinbros  aurait  pu  mettre  un  peu 
de  chair  sur  le  visage  et  sur  les  membres  d 
crucifix.  Si  les  gens  de  Bethléem  étaient  maigres 
à  ce  point,  ils  ne  devaient  guère  être  robi 
l'as  de  joues,  et  pas  d»'  mollets,  l'n  squelette 
tant  seulement,  car  partout  les  OS  perçaient  la 
peau.  Quelle   peau   misérable,    ridée,  tau 
jaune  comme  un  citron  de  Valladolid,  le  pays 
de  Josal  Mais,  il  mal  le  dire,  présentement,  la 

lace    (le    .|é>us-Clirist .    Vers     laquelle    M.    l'abbé 

tenait  son  bras  tendu,  en  dépit  des  créas  qui 
la    trouaient    presque,    était    une   vraie 
d'homme  respirant   aussi   commodément    que 
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vous  et  moi,  à  pleins  poumons.  La  chose  en 
arriva  à  ce  point  qu'à  force  de  considérer,  de 
fouiller  de  toute  mon  attention  le  travail  dé- 
charné d'Ombros,  une  peur  me  prit  et  que,  la 
porte  de  la  sacristie  communiquant  avec  l'église 
ayant  été  laissée  ouverte  à  cette  fin  que  M.  Vic- 
tor pût  suivre  les  oraisons  de  l'officiant  et  les 
chants  du  lutrin,  je  me  sauvai  par  cette  porte 
sans  délibérer. 

«  A  ce  moment,  on  entonnait  Y  Introït. 

«  Je  vous  le  promets,  les  amis,  rempli  de  mes 
épouvantements,  je  ne  me  fis  pas  prier  pour 
joindre  ma  voix  aux  voix  de  la  paroisse. 
Chanter  est  un  fameux  remède  à  la  peur,  allez  ! 


\  \  \  1 1 1 


KYRIE     ELEISON   I    CHRISTE     ELEISON   ! 


—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  mais  pas  du 
tout,  pourquoi  ces  Minimes  de  Tarrassac-le- 
Haut,  étant  cent  cinquante  hommes  tant  seule- 
ment d'après  le  Rkci-eil  de  Lassus,  avaient  bâti 
une  église  si  grande.  Ils  devaient  se  trouver 
noyés  là  dedans  comme  des  poissons  dans  une 
rivière,  Mutin,  c'était  leur  id<  as  de 

religion,  el  puisqu'ils  ne  manquaient  de  rien. 
qu'ils  avaient  de  l'argent  à  crever  Les  coffres  «lu 
monastère,  il-  faisaient  bien  de  contenter  leur 
fantaisie. 

<  Dans  tous  les  cas,  si,  du  temps  des  moines, 
l'église  des  Minimes  c'était  jamais  pleine,  je 
vous  garantis  que  les  fiançailles  de  Mademoiselle 
avaient    comblé   l'église  <ie  la   paroisse,   cette 
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année-ci.  Ciel  du  bon  Dieu  !  que  de  monde,  du 
beau  et  du  laid,  du  riche  à  éclater  de  richesse 
dans  sa  peau  et  du  pauvre  à  vous  effrayer  dans 
sa  pauvreté.  On  a  bien  raison  de  dire  que  rien 
ne  vaut  la  faim  pour  faire  sortir  le  loup  du  bois. 
Tout  au  fond,  derrière  les  paroissiens  ordinaires 
de  Tarrassac,  je  voyais  non  tant  seulement  les 
mendiants  et  les  mendiantes  que  je  vous  ai 
montrés  derrière  le  char  des  Ormades,  mais 
j'en  débrouillais  beaucoup  d'autres  arrivés  chez 
nous  dès  le  commencement  des  offices  avec  leur 
marmaille  déguenillée.  Ces  montagnards  et  ces 
montagnardes,  longs  et  maigres,  bissac  au  dos, 
bouche  sonnante,  se  tenaient  là-bas  immobiles. 
On  aurait  pensé  un  rempart,  un  peu  noir,  un  peu 
écroulé,  enveloppant  la  population  de  Tarras- 
sac-le-Haut.  Parmi  la  bande,  grâce  à  leur  bâton 
dépassant  leur  tête,   certains   de  ces  hommes 
sans  sou  ni  maille  ressemblaient,  par  leur  mine 
hardie,  sans  vergogne,  à  des  soldats  en  faction. 
Ils  avaient  sans  doute  servi  dans  leur  jeunesse. 
«  Mais  M.  Juste,  qui  officiait,  s'était  planté 
droit  devant  le  tabernacle,   et  le  lutrin   avait 
entonné  le  Kyrie  eleison.  J'ignore  si,   à  Noël, 
les  choses  se  passaient  dans  les  paroisses  voi- 
sines exactement  comme  dans  la  nôtre.  J'étais 

26. 
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aussi  pris  à  la  métairie  qu'un  rat  dans  une 
ratière  et  je  no  galopais  aucunement  aux  envi- 
rons. A  Tarrassac,  l'usage  exigeait  qu'entre  le 
Kyrie  eleison  et  le  Christe  eleison,  les  femmes 
en  chœur  chantassent  un  verset  <lo  cantique. 
Autant  de  Kyrie,  autan!  de  vei  tait  joli  à 

être  fier  de  notre  paroisse  Cette  fois-là,  toute 
l'Espinouze  et  tout  le  Marcou  ayant  bouté  pieds 
en  mon  endroit,  les  chanteuses  avaient  continue 
le  nocl  entame  aux  Ormades,  et  je  vous  jure 
que  je  m'en  donnai  de  la  gorge  à  me  la  dé- 
monter. 

«  Nous  en  sommes  au  couplet  quand  Notre- 
Seigneur  vient  de  naître  : 

Incontinent,  les  bêtes 
Laissent  leurs  râteliers, 
Puis  avancent  leurs  /r/>-.< 
Pour  Jésus  réchauffer. 

•  Les  chantres  repartent  : 

t  —  Cln  ton  .' 

Et  nous  : 

Partout,  dans  la  > 

1 1  %  bergers,  en  chantant, 

Traversent  la  ■ 

V  Enfant. 
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«  Une  main  me  touche  au  bras.  C'est  Made- 
moiselle, installée  sur  une  chaise  rembourrée, 
non  loio  de  la  porte  de  la  sacristie. 

«  —  Et  mon  oncle  ?  »  me  demande-t-elle. 

«  Voyons,  je  ne  peux  pas  lui  avouer  que  le 
crucifix  d'Ombros  m'a  fait  frayeur.  Je  lui  ré- 
ponds avec  une  menterie  qui  ne  me  coûte  rien  : 

«  —M.  l'abbé  dort. 

«  —  Bien,  bien...  » 

«  Elle  se  remet  à  chanter  avec  M.  Casimir, 
debout,  lui,  et  non  pas  assis  sur  une  chaise 
rembourrée. 

«  Par  exemple,  je  ne  chante  plus  ;  Mademoi- 
selle m'a  coupé  le  sifflet.  J'éprouve  un  remords 
très  vif,  d'autant  plus  vif  que  Sylviane,  devi- 
nant peut-être  ma  fausseté,  m'examine,  ne  cesse 
de  m'examiner.  Ma  foi,  honteux,  mal  content, 
je  me  décide  sans  avoir  le  temps  de  me  décider  : 
je  quitte  l'église  et  saute  dans  la  sacristie. 

—  Je  vous  félicite,  Vigneron,  dit  mon  oncle  : 
quand  on  a  commis  une  faute,  il  faut  la  racheter 
tout  de  suite. 

—  Imaginez-vous,  monsieur  le  curé,  que,  jus- 
tement, M.  l'abbé  dormait.  —  Dieu  lui  avait 
accordé  ce  somme  sans  doute  pour  me  sou- 
lager la  conscience.  —  Mon  maître  était  tourné 
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sur  le  cùté  droit,  sa  position  préférée  au  lit.  ef 
sa  poitrine  soulevait  ses  couvertures  de  seconde 
en  seconde  avec  la  régularité  d'âne  pendule  sou- 
levant son  balancier.  Je  m'assis  bien  heureux. 
Je  pensai  à  ranimer  le  feu  à  peu  près  éteinl  : 
puis,  réfléchissant  qu'il  entrait  assez  de  chaleur 
dans  la  sacristie  par  la  porte  de  l*église,  que 
d'ailleurs  le  moindre  bruit  pouvait  réveiller  le 
malade,  je  ne  bougeai  de  ma  place  en  nulle  ma- 
nière, ne  me  sentant  pas,  je  vous  l'avoue,  grande 
hardiesse  à  aller  el  à  venir,  à  agir  des  jambes 
ou  des  mains. 

«  Ceci  vous  semblera   bien  extraordinaire  : 
j'avais  une  envie,  une  envie  Insupportable  de 
dormir,  moi  aussi.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se 
sait  en  mes  intérieurs  corporels  :  mais  mon 
mac,  qui  aurai!  digéré  des  clous  par  centaines, 
me  pesait  aussi  lourd  qu'une  pierre.  Pavais 
ché  de  L'entière  vigueur  de  mes  dents  les  g 
entamées  par  Sylviane  et  par  M    Casimi 
bien  !  par  ce  que  j'éprouvais  au  fond  de  mon 
individu ,  c'était  à  croire  qu<  piines  de 

-  avaient  réussi  à  recoller  leurs  memb 
se  promenaient  dans  mes  domiciles  en  les  griffant 
de  leurs  ongles  aigus.  Ah  •  ces  grives  de  «  Vigile 
et  Jeûne  », quels  terribles  coups  de  bec  '  Il  n'était 
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pas  jusqu'au  viu  que  j'avais  bu  eu  élargissant 
avec  délice  les  peaux  de  ma  bouche,  —  j'ai  aimé 
le  lait  de  cave  dès  le  berceau,  comme  d'autres 
aiment  le  lait  de  nourrice,  —  il  n'était  pas  jus- 
qu'à ce  vin  de  M.  Juste  qui  ne  me  tourmentât 
en  me  faisant  virer  la  tête  à  droite,  à  gauche, 
dans  tous  les  sens.  Il  bouillait  en  moi  plus  fort 
que  dans  la  cuve  en  septembre.  Qui  sait  si  l'ef- 
froi du  crucifix  d'Ombros  n'avait  pas  arrêté  ma 
digestion?  Ce  repas  chipé  dans  la  salle  à  man- 
ger des  Minimes,  en  refusant  de  passer,  m'ap- 
portait peut-être  le  châtiment  que  je  méritais. 
Dieu  me  punissait  de  ma  goinfrerie. 

«  Heureusement,  si  mon  malaise  me  mettait 
la  sueur  au  front,  au  dos,  partout,  je  n'avais 
plus  peur.  La  sacristie,  où  la  cheminée  était 
à  peu  près  morte,  ne  recevait  qu'un  peu  de 
jour  par  la  porte  accédant  à  l'église,  et  cette  lu- 
mière mêlée  d'ombre  laissait  la  pièce  en  une 
demi-obscurité  qui  ne  me  permettait  de  rien  dis- 
cerner à  mon  environ.  Plus  de  crucifix,  là-haut 
sous  l'ogive;  et  ici,  au-dessus  des  draps,  tant 
seulement  le  profil  penché  de  M.  Victor,  d'une 
blancheur  d'hostie  consacrée  clans  l'ostensoir. 

•  Mais,  mon  bon  maître,  le  visage  à  la  ruelle, 
se  retourne  soudain. 
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«  —  Tu  es  là,  mon  Jean  ? 

«  —  Oui,  monsieur  L'abbé,  je  suis  là. 

«  —  Et  Sylviane? 

«  —  Mademoiselle  assiste  à  La  ne 

«  —  Et  M.  Casimir? 

«  —  M.  Casimir  également. 

«  —  Et  toi,  mon  Jean,  que  fais-tu? 

«  —  Moi,  monsieur  L'abbé,  je  vous  regarde 
dormir. 

«  —  Je  ne  dors  pas.  J'ai  fermé  les  yeux  pour 
mieux  me  recueillir  dans  Le  sentimenl  des 
grandes  choses  qui  s'accomplissent  dan-  le 
monde,  cette  nuit.  Dieu  esl  si  lion  de  non-  dépê- 
cher aujourd'hui  le  Sauveur,  du  liaul  du  ciel  1... 

A  propos,  tout  est-il  prêt  pour  la  tête  des  fian- 
çailles '.' 

t  —  Tout  doit  être  prêt. 

t  —  T'est  m  assuré  -'il  y  aura  ici  de  quoi  nour- 
rir ces  braves  gens  de  L'Espinouzeel  du  Marcou  ? 

t   —  M.  le  cure  de  TarraSSaC  aura    -mi-  doute 

fait  ce  que  vous  lui  avez  commandé. 

«  -  Tu  u'es  doue  pas  entré  dan-  la  cuisine? 

t  —  i;  îl  toujours  prête  llon- 

ger  le  manche  du  balai  sur  l'échim 

«  —  M.  Casimir,  qui  a  l«>  cœur  bien  placé  pour 
les  pain  i  a  certainemenl  occupé  d< 
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détails...  Tout  de  même,  je  ne  serais  pas  fâché 
de  t'envoyer  faire  un  tour  à  travers  les  Minimes. 


Tu  me  rapporterais  ce  que  tu  aurais  vu,  si 
quelque  chose  manque,  si... 

«  —  J'y   cours,   monsieur  l'abbé  !     Ragasse 
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assiste  à  la  messe  <le  Minuit  et  je  serai  maître 
de  fureter  à  mou  aise. 

«  —  Tu  examineras  toutes  choses  :  si  les 
volailles,  les  jambons,  les  gigots  que  la  fournière 
du  four  communal  de  Tarrassac  doit  emporter 
pour  les  rôtir,  sont  en  nombre  suffisant  :  si  les 
lièvres  et  les  lapins  promis  sont  arrivés;  bî  les 
tables  qu'on  a  dû  dresser  dan-  le  grand  corri- 
dor, vers  le  Cloître,  sontassez  longues...  Com- 
bien penses;tu  que  non-  serons  ? 

«  —    Peut-être   ceut    cinquante,    peut-être 
deux  cents,  si  on  compte  les  fillettes  et  les 
çonnets  de  ces  mendiants. 

«  — Je  crois  bien  qu'il  faut  les  compte] 
-ont  1rs  enfant-  que  je  verrai  avec  le  plu-  de 
joie  à  cette  fête  de  famille.  » 

«  Au  moment  où  je  sors  de  la  sacristie,  il  me 

rappelle  : 

t   — Jean,   il    l'ait    bien   noir    ici.   Si    lu   rallu- 
mais un  EagOt  !... 

«  —  Tout  de  suite  ou  quand  je  reviendrai? 
Tout  tir  -uiie.  car  j'ai  bâte  de  revoir 
Notre-Seigneur  sur  la  croix.  Croirais-tu  que, 
tout   a    l'heure,  comme  le-    dèui   bi 
vers  lui,   je  Unissais  de   réciter   le   Pal«  .    il 

m  ,i    Semblé,    après   la   dernière   Byllabe    de   ma 
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prière,  entendre,  dans  le  silence  de  la  sacristie, 
une  voix  prononcer  très  haut  le  mot  :  Amen! 

«  —  Ah  !  quant  à  ça,  monsieur  l'abbé...  » 

«  Je  laisse  fuir  de  mes  mains  les  ramures  de 
châtaignier  que  j'avais  saisies  pour  y  mettre  le 
feu. 

«  —  Je  ne  prétends  pas,  mon  Jean  des  Orma- 
des,  que  le  crucilix  de  Martinez  Ombros,  qui 
put  tout  seul  sortir  de  la  cellule  du  moinilloii  de 
Lormières  et  venir  se  clouer  tout  seul  contre  le 
mur,  ait  parlé...  Cependant,  à  moins  que  mon 
mal  ne  m'ait  dérangé  les  oreilles...   » 

«  J'avais  des  tremblemeuts.  Comme  j'étais  par- 
venu à  enflammer  le  fagot,  je  me  sauvai  d'élan  à 
mes  commissions. 


21 


XXXIV 


A    LA    REGALADE 


—  Vous  vous  souvenez  s'il  faisait  obscur  parmi 
les  corridors  (1rs  Minimes.  Ce  néanmoins,  par 
une  ancienne  habitude  de  l'endroit,  je  me  guidai 
en  palpant  les  murailles  sans  me  cogner  une 
fois. 

«  La  magnifique  cuisine  que  la  cuisine  du 
couvent,  avec  une  cheminée  assez  large  pour  y 
rôtir  un  bœuf  et  un  tourne-broche  à  grosse  liane 
et  a  grosse  chaîne  de  fer  assez  robustes  pour  l<' 
faire  tourner  aux  Qamm<  l,  il-  de- 

vaient mener  une  vie  un  peu 
ces  moines  de  Tarrassac-le  Haut:  Que  voulez- 
vous,  ayant   les  instruments  appropriés  a   la 
mangeaille,  il  fallait  bien  le-  atilis 

t  En  <•<•  moment,  de-  branchettes  de  i 
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achevant  de  se  consumer,  il  faisait,  dans  la  cui- 
sine, une  lumière  rouge  qui  montrait  des  objets 
empilés  dans  les  coins  et  les  recoins.  Ici,  une 
corbeille  farcie  de  chapons  venus  de  Lacaune)  le 
pays  de  la  volaille  ;  là-bas,  à  droite,  cinq  mou- 
tons et  autant  d'agneaux  arrivés  de  Saint-Géniès- 
de-Varansal,  retenus  en  des  mannes  d'osier,  sai- 
gnants du  coup  de  couteau;  encore  là-bas,  à 
gauche,  couché  sur  une  table,  un  amas  de  lièvres 
et  de  lapins  de  Roquefixade-du-Roudil,  le 
quartier  le  plus  giboyeux  de  l'Espinouze;  enfin, 
accroché  à  un  clou,  un  chapelet  de  grives  du 
Marcou  avec  des  douzaines  et  des  douzaines 
d'oisillons  entremêlés.  Comme  je  soupèse  un 
levraut,  dont  les  oreilles  peu  développées  m'an- 
noncent la  jeunesse  et  qui  me  paraît  énorme 
pour  son  âge,  un  bruit  passe  par  la  porte  en- 
tr'ouverte.  —  Ragasse,  sortie  peut-être  de  l'of- 
fice pour  donner  un  coup  d'œil  à  des  casse- 
roles qui  mijotent  sur  vingt  trous  de  l'immense 
potager.  —  Je  m'empare  du  balai,  pris  du 
souci  de  n'en  point  sentir  le  manche  sur  les 
épaules...  Tiens  !  c'est  Cathe  Lauras,  notre  Gathe 
des  Ormades. 

«  —  Que  cherches-tu  par  ici,  toi?   me  dit- 
elle. 
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«  —  M.  l'abbé  m'a  commandé  de  voir  si  tout 
marchait  bien. 

«  —M.  Juste  a  dispensé  Ragasse,  La  fournière 
et 'moi  des  trois  messes  de  Noël.  Nous  n'en- 
tendrons que  la  messe  de  Minuit,  après  quoi 
nous  attaquerons  la  grosse  besogne  du  repas. 
On  pourra  se  mettre  à  table  dès  la  messe  du 
Jour  chantée,  vers  neuf  heures.  » 

«  Elle  décroche  un  bâtonnet  de  l>ui<  el  remue 
du  lait  en  une  seille  qui  contient  le  «  traiemenl  i 
d'un  troupeau,  —  cinquante  litres  environ. 

«  —  C'est  pour  ma  crème,  marmotte- t-elle. 
De  la  vie,  je  n'eu  aurai  [ait  en  si  grande  quan- 
tité. Il  est  vrai  qu'on  n'a  pas  chaque  jour  les 
accordailles  de  Mademoiselle... 

«  —  Et  Philomène,  où  est-elle  ?... 

t  —  a  la  messe,  pardi  : 

«  —  Il  fallait  l'amener...  pour  vous  aider.  » 
Elle  me  regarde  dans  le  blanc  <l<'v  yeux. 

«  —  Je  t'en  préviens,  Jean,  si  tu  continues 
de  tourmenter  ma  Philomène,  j«i  rapporterai  la 
chose  à  M.  l'abbé,  «-t  tu  ne  finiras  pas  d'user, 
aux  Ormades,  les  sabots  que  tu  portes,  > 

Btte  menace  me  touche  plus  au  vit  que 
ne  m'aurait  touché  le  balai...  Mais  examinez 
un   peu  de   « 1 1 1 •  *  1   train   marchenl    les  affaires 
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en  ce  monde  et  avec  quelle  habileté  elles  se 
combinent  en  général  pour  nous  perdre...  Eu 
bredouillant  des  excuses  à  Cathe  et  la  suppliant 
de  ne  souffler  mot  de  ma  conduite  à  M.  l'abbé, 
je  battais  en  retraite,  après  avoir  allumé  un 
bout  de  cierge  rencontré  par  là,  quand,  à  l'en- 
trée de  la  cuisine,  se  dresse  Philomène,  allongée, 
fine,  blonde,  ébouriffée  des  cheveux  semblable- 
ment  à  une  paille  de  nos  blés  hérissée  de  ses 
barbes,  en  juillet.  Non,  je  ne  l'avais  jamais 
avisée  souple  et  brillante  à  ce  point.  Moi,  je  ne 
fais  ni  une  ni  deux  :  je  saute  à  elle,  la  baise 
aux  joues,  la  rebaise,  la  plante  là,  et  m'encours 
à  travers  les  Minimes,  sans  éteindre  mon  lumi- 
gnon, le  croiriez-vous  !  La  jeunesse  endiablée 
a  de  ces  tours. 

—  C'est  affreux  !  se  complaignit  mon  oncle, 
très  grièvement  atteint. 

—  Réfléchissez-y,  monsieur  le  curé  :  puisque 
le  bon  Dieu  voulait  que  l'homme  résistât  aux 
tentations,  il  n'aurait  pas  dû  faire  la  femme  si 
jolie  et  le  vin  si  bon.  Voilà  mon  avis... 

«  A  présent,  si  tous  ici  vous  vous  rappelez  le 
corridor  central  des  Minimes,  ce  corridor  où 
nous  avons  vu  les  moines  du  Prieuré  prosternés 
sur  le  passage  d'Ombros,  suivez-moi.  C'est  là  que 

27. 
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les  charpentiers  de  Saint-Gervais.  dirigéi  par 
notre  Perrafit  des  Ormades.  très  entendu  aux  tra- 
vaux de  charpente,  avaient  dressé  la  table  des 
accordailles.  Ma  foi,  rien  ne  manquait  sur  cette 
table  à  faire  manger  la  soupe  à  tout  un  régiment, 
après  la  corvée  du  matin.  Chaque  assiette  était 
bien  à  sa  place,  avec  son  verre  vis-à-vis,  sa 
cuiller,  sa  fourchette,  son  couteau  sur  tes  C 
—  Mais,  me  demanderez-vous,  à  quel  endroit 
de  la  montagne  avait-on  réquisitionné  tant  de 
vaisselle  et  tant  de  couverts,  en  un  jour  où 
chaque  ménage  a  besoin  de  ses  ustensiles  pour 
fêter  Noël?  —  C'était  Méric,  le  pâtissier  de  Saint 
Gervais,  qui,  sur  un  mol  de  M.  Victor,  avait 
fourni  le  nécessaire  et  même  les  charpentiers 
avec  leurs  planches  et  leurs  tréteaux.  Vous 
comprenez,  dans  les  villes  on  a  tout  sous  la 

main  el  à  foison... 

Par  exemple,  une  chose  manquait  sur  la 
longue  nappe,  el  j<i  tus  très  contrarié  que  cette 
chose  indispensable  eût  été  oubliée.  Il  s'agit  du 
vin.  Puisque  chacun  avait  son  couvert,  pourquoi 
n'avait-il  pas  sa  bouteille 7  et .  bî  on  ne  vou- 
lait donner  une  bouteille  pleine  par  personne, 
pourquoi  ne  pas  disposer  quelques  dames- 
jeannes  en  on  coin,  on  les  Invités,  au  fur  et  à 
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mesure  qu'il  faudrait  pousser  les  victuailles, 
rempliraient  leur  verre  librement?  Ce  qui  me 
donnait  ce  regret  de  ne  pas  aviser  la  moindre 
fiole  en  toute  l'étendue  de  cette  table  d'une 
lieue,  c'était  une  soif  terrible  me  desséchant 
les  intérieurs  de  l'estomac.  —  Toujours  ces 
grives  chaudes  du  Marcou,  sans  doute.  —  Si 
vous  voulez,  le  pain  était  en  abondance,  du 
pain  tendre,  mollet,  crépitant  du  four.  Qu'il 
eût  fait  bon  en  casser  une  croûte  et  l'accom- 
pagner d'un  filet  de  vin  blanc  !  Hélas  !  ni  vin 
blanc  ni  vin  rouge  pour  vous  éclaircir  les  idées. 
Rien,  rien  de  rien. 

«  A  la  fin  des  fins,  je  devais  rejoindre 
M.  l'abbé,  qui  attendait  des  nouvelles.  En  retra- 
versant de  bout  en  bout  ce  corridor  des  Minimes, 
large  comme  une  promenade  de  ville  —  comme 
«  la  Perspective  »  de  Bédarieux,  —  je  passe 
devant  la  porte  de  la  salle  à  manger  où  j'ai 
festiné  tantôt  en  présence  de  Philomène.  Elle 
est  ouverte,  cette  porte.  J'entre,  poussé  par  je 
ne  sais  quelle  main,  car  une  main  me  pousse 
certainement... 

«  Groiriez-vous  que,  sur  la  table  où  grigno- 
taient avant  la  messe  de  Minuit  Mademoiselle 
et  M.    Casimir,    que    sur   cette   table,   débar- 
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e  maintenant  des  restes  qui  L'encombraient, 
se  trouvent  alignées  deux  cents,  peut-être  trois 
cents  bouteilles  à  la  file  !  Non,  les  amis,  nul 
mot  de  ma  bouche  ne  vous  dira  l'éclat  que 
mon  bout  de  cierge  communiqua  à  ces  com- 
mères plantées  là,  montrant  leurs  ventres  allu- 
més d'étincelles,  leurs  goulots  surmontés  de 
bouchons  sans  défaut,  tout  neufs...  Il  faut  m'ex- 
cuser,  monsieur  le  curé,  ces  grives  des  - 
vrières  du  Marcou  m'avaient  mis  l'enfer  par- 
tout, et,  sans  m'occuper  d'aller  entamer  une 
miche,  je  bus  un  coup  à  la  régalade,  i>ui^ 
un  autre  toujours  à  la  régalade  et  puis...  et 
puis,  ayant  laissé  fuir  mon  lumignon  des 
doigts,  à  tâtons  je  m'acheminai  vers  la  sacris- 
tie... Tue  ou  deux  bosses  à  la  tôte,  ce  fut  tout 
ce  que  j'attrapai...  Ah  !  la  régalade,  si  vous 
saviez  !... 

«  —  Chut  !   me  souffle  quelqu'un,  comme  je 
m'approche  «lu  lit  de  M.  Victor. 

i  Je  regarde  autour  de  moi,  car  sur  le 
tiaire  un  cierge  brûle  en  un  chandelier,  et,  près 
de   la   cheminée,   je  débrouille    Sylviane   qui 
tisonne  le  feu  du  bout  des  pincetfe 

t  —  Vous,  notre  demoiselle  '. 

«  —  Chut  !  chut  !..,  Je  suis  venue  prendre  des 
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nouvelles  de  mon  oncle,  et,  ne  l'ayant  pas  trouvé 
là,  je  t'ai  attendu. 

«  —  J'étais  sorti  par  ordre  de  M.  l'abbé... 

«  —  Il  m'a  conté  cela...  Ne  fais  pas  de  bruit. 
Mon  oncle  m'a  déclaré  qu'il  ne  voulait  rien 
entendre.  Il  désire  se  recueillir,  avant  la  com- 
munion que  M.  Juste  lui  portera  dans  son  lit... 
Ne  laisse  pas  tomber  le  feu.  Il  ne  faudrait  pas 
que  mon  oncle  prît  froid  sous  ses  couvertu- 
res... La  messe  en  est  à  «  l'Offrande  ».  Je  rentre 
dans  l'église,  car,  moi  aussi,  je  communie...  Tu 
sais,  mon  oncle  nous  a  absous  de  notre  pecca- 
dille... 

«  —  De  quelle  peccadille? 

«  —  De  la  peccadille  des  grives.  Ni  M.  Casimir 
ni  moi,  nous  ne  nous  sommes  souvenus  que  la 
veille  de  Noël  est  un  jour  maigre.  » 

«  Elle  fait  un  pas  vers  la  porte  ouverte  sur  le 
chœur,  mais  M.  Casimir  entre  et  l'arrête.  Il  a 
l'air  assez  affairé.  Il  nous  remarque  à  peine  et 
va  droit  à  M.  Victor,  toujours  les  yeux  clos,  les 
lèvres  desserrées  par  intervalles  et  murmurant 
je  ne  sais  quoi.  Le  médecin  se  penche,  écoute, 
puis  il  nous  dit  : 

«  —  Il  va  mieux  :  la  respiration  est  régulière.  » 

«  Avec  ces  mots  pronoucés  très  bas  il  s'ap- 
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proche  de  Sylviàne,  et,  comme  si  déjà  Sylviane 

lui  appartenait,  il  lui  glisse  un  bras  à  la  taille 
et  la  soulève  à  lui  faire  perdre  pied.  Mademoi- 
selle, qui  aurait  pu  lui  échapper,  ne  souille  mot, 
se  laisse  aller,  ne  semble  pas  importunée  de  la 
caresse.  Elle  se  contente  de  tenir  ses  deux  yeux 
fixés  sur  son  galant  ;  mais  ses  yeux  ne  sont  pas 
ses  yeux  ordinaires,  il  y  a  des  vapeur-  dessus 
qui  en  cachent  et  la  couleur  et  la  clarté.  On  a 
de  pareils  yeux  quand  on  va  s'évanouir.  .Moi, 
j'ai  peur  pour  notre  demoiselle  des  Orin 
et,  au  risque  de  troubler  le  repos  de  M.  l'abbé, 
je  suis  au  moment,  avec  mes  ongles  qui  -allon- 
gent, de  l'arracher  à  ce  médecin  de  Tarras 
quand  elle  relève  sa  tête  courbée  de  honte,  lui 
montre  un  visage  plus  rouge  que  les  brin- 
dilles embrasées  de  la  cheminée  et  lui  (lit  : 
«   —  Mon  ami,  n'oubliez  pas  qu'à  Cette  i' 

de  Minuit  nous  devons  communier.  > 
t  II  la  lâche.  Mai-  presque  aussitôt    il   lui 

reprend    la    main    et    très    gentiment    lui    mur- 
mure : 

«  --  .le  suis  heureux,  ma  Sylviane.  complète- 
ment heureux  :  je  rais  communier  et  je  vous 

aime.    » 

«    San-  s'occuper  en    nulle    [aÇOD   de   moi.   il< 
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rentrent  dans  l'église  sur  la  pointe  des  orteils. 

«  Si  M.  Casimir  avait  du  bonheur  plein  sa 
personne,  je  n'en  avais  miette  en  ma  peau. 
J'étais  d'autant  moins  heureux  que,  m 'étant 
laissé  troubler  la  cervelle  à  l'abreuvoir,  la  tête 
me  tournait  un  brin.  Les  grives  enragées  du 
Marcou  avaient  passé  à  la  longue,  mais  les  bou- 
teilles!... Une  fois,  lançant  un  fagot  dans  le 
feu,  je  manquai  le  suivre  et  brûler  avec.  Par 
crainte  de  chuter,  je  montai  vitement  la  pierre 
de  taille  du  perron,  large  et  haute  comme  une 
marche  d'escalier,  et  me  rencoignai  sur  la  plan- 
chette assujettie  contre  la  muraille,  sous  le 
manteau  de  la  cheminée. 

«  La  place  douillette  et  chaude  !  Quelles 
bonnes  précautions  avaient  ces  moines  de  Tac* 
rassac!  De  ma  logette,  je  voyais  M.  l'abbé,  j'en- 
tendais ses  balbutiements.  Cependant,  me  trou- 
vant à  droite,  l'envie  me  prit  de  passer  à  gauche, 
car  j'étais  ennuyé  d'avoir  devant  moi  le  crucifix 
d'Ombros  qui  ne  décessait  de  me  regarder.  Ber- 
nique! je  me  tins  coi.  Puis...  puis...  je  m'en- 
dormis bravement,  ainsi  que  je  m'endormais 
chaque  soir  à  la  métairie,  la  bouche  ouverte  et 
les  poings  fermés* 
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DA    PACEW,    DOMINE! 


—  Vous  autres,  gens  de  Camploag,  vous  voua 
esclaferez,  si  je  vous  baille  l'assurance  que,  dans 
mou  sommeil,  je  faisais  des  songes  extraordi- 
naires. Je  me  souviens  de  ça  dans  la  perfection. 
A  préseut,  je  me  trouvais  assis  à  la  table  des 
aceordailles  à  coté  de  Sylviane,  et  j'étais  très 
content  de  voir  les  guenilleux  de  La  montagne 
me  prendre  pour  Le  fiancé,  Le  véritable  el  Beul 
fiancé;  puis,  un  tire-bouchon  à  la  main,  je  dé 
bouchais  des  bouteilles  de  vin  vieux  de  Fau- 
gères  »'t  j'en  buvais  des  verres  à  n  utant 

dire  à  n'en  plus  finir.  Il  était  doux  à  mon  Ame, 
coutumière  de  couver  Mademoiselle,  <l«'  la  tou- 
cher du  coude,  de  Buivre  ses  propos  ensemble 
avec  ses  bouchées  ;  maisilétail  encore  plus  doux 
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à  mou  estomac  de  sentir  le  faugères  descendre 
à  petits  coups  dans  mes  intérieurs,  s'y  loger  avec 
des  fraîcheurs  de  source,  en  été.  Ces  songes 
étaient  joie  céleste.  Par  malheur,  ceux-là  pas- 
sés, il  en  venait  d'autres  à  travers  ma  tète 
brouillée,  et  je  baissais  l'oreille  pareillement  à 
un  levraut  surpris  sous  bois  par  toute  une 
meute  de  bassets. 

—  Eh  bien,  si  les  songes  vous  raidissent  le 
poil,  à  vous!...  ne  put  s'empêcher  de  ricaner 
Galibert. 

—  Tais-toi,  blanc-bec  !  Tu  parleras  quand  tu 
connaîtras  de  quoi  il  retournait,  en  cette  nuit 
de  Noël,  dans  la  sacristie  des  Minimes  de  Tar- 
rassac. 

—  La  paix,  Galibert  !  commanda  mon  oncle. 
Et,  s'adressant  à  notre  conteur,  il  lui  demanda 

du  ton  le  plus  affectueux  : 

—  De  quoi  retournait-il  doue,  en  cette  nuit  de 
Noël,  dans  la  sacristie  des  Minimes  de  Tarras- 
sac? 

—  Pardi  î  il  retournait  du  bon  Dieu...  Au 
demeurant,  vous  allez  toucher  vous-même  la 
chose  du  doigt...  Figurez-vous,  monsieur  le 
curé,  que,  malgré  mes  paupières  poussées  et 
fermées  sur  mes  yeux  comme  des  portes  pous- 

!| 
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sées  et  fermées  au  verrou,  durant  nus  roupille- 
uieuts  sous  la  cheminée,  j'y  voyais  autour  de 
moi  aussi  clair  qu'en  plein  jour.  Le  feu  était  à 
mes  pieds,  le  lit  de  M.  Victor  était  à  ma  droite, 
le  vestiaire  aux  ornements  était  à  ma  gauche..., 
le  crucifix  d'Ombros  était  là-haut  retenu  par 
de  gros  crampons  de  fer.  Eh  bien,  parlons- 
en  de  celui-là!  J'en  ai  encore  la  chair  de  poule, 
quand  j'y  pense.  Oui,  le  feu  était  là:  oui, 
le  lit  de  mon  maître  était  là:  oui,  le  vestiaire 
de  M.  Juste  était  là  :  mais  je  ne  m'occupais  d'eus 
en  nulle  façon.  .Mes  regards,  mes  cent  regards, 
—  je  vous  le  jure,  on  en  a  dans  le  sommeil  des 
quantités,  et  plus  fins,  et  plus  chercheui 
plus  aigus  que  dan-  la  veille.  —  mes  regards, 
mes  cent  regards,  étaient  pour  le  crucifix  d'Om 
bros,  et  tant  plus  il  m'effrayait  quand  je  le  fixais, 
tant  plus  je  le  ii\;ii-.  C'était  assurément  un 
Démoo  caché  par  là  qui  m'obligeait  à  me  tour- 
ner de  ce  rote,  encore  que  je  voulusse  me  tourner 

(1*1111  antre. 

il   n'est  pas  Bans   que.  vous  qui   m'écou 
te/,  vous  n'ayez  avisé,  soit  dans  les  champs  de 
Camplong  ou  duJougla,  soil  surtout  parmi  les 
pierrailles  de  Bataillo,  quelque  Bernent, 
leuvre  <>u  vipère,  —  eo  train  de  charmer  un 
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oiseau.  La  pauvre  bestiole,  attirée  par  uu  siffle- 
ment très  plaisant  de  la  cime  d'un  arbre,  est 
descendue  de  branche  en  branche  jusqu'à  la 
dernière  ramille  frisant  le  sol.  Elle  demeure  là, 
la  tête  grisée,  se  balançant,  les  ailes  ouvertes  à 
demi,  les  plumules  du  cou  hérissées  et  frémis- 
santes. De  temps  en  temps,  elle  se  gratte  du  fin 
bout  de  ses  ongles,  sans  doute  pour  se  rappeler 
à  la  raison,  car  elle  sent  bien  que  sa  raison  s'en 
va  dans  la  jolie  musique  qu'on  lui  sert  de  plus 
en  plus  vive  et  jolie.  Par  exemple,  elle  est 
muette,  elle,  et  de  sa  gorge  épeurée,  tarie  comme 
une  gourde  vide,  ne  sort  pas  le  plus  petit  son. 
Tout  d'un  coup,  ainsi  qu'une  prune  arrivée  à 
maturité  à  force  de  soleil  se  détache  d'elle- 
même  et  tombe,  l'oisillon,  ébouriffé,  rond,  sem- 
blable à  la  prune,  car  on  ne  lui  voit  ni  pattes 
ni  bec,  se  détache  de  la  branchette  qui  le  sup- 
portait à  peine,  tombe,  et  l'affreux  serpent  en 
fait  ripaille  goulûment. 

—  Oui,  c'est  la  vérité,  la  vraie  vérité,  appuie 
Galibert.  Cent  fois,  en  gardant  mes  bêtes,  j'ai 
assisté  à  la  chose  parmi  des  broussailles  du 
Jougla. 

—  Je  pensais  bien,  dans  mes  songes,  que  le 
crucifix  d'Ombros  ne  me  mangerait  pas  tout 
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cru,  ainsi  que  la  couleuvre  ou  la  vipère  fait 
l'oisillon.  Tout  de  même,  je  tremblais  des  talons 
aux  cheveux.  Xotre-Seigneur,  clou»'  là-haut  sur 
son  bois,  tenait  ses  deux  prunelles  posées  sur 
ma  personne,  et  il  était  tel  moment  ou 
prunelles,  encore  qu'elles  fussent  en  noyer, 
s'allumaient  plus  routes,  plus  ardentes  que  des 
braises.  Bien  qu'endormi  à  ronfler,  je  sentais 
dans  ma  conscience  mal  à  l'aise  qu'au  ciel  on 
m'en  voulait  des  grives  avalées  d'un  tour  de  denl 
et  des  bouteilles  bues  à  tire-larigot.  Comme  si 
les  yeux  de  Notre-Seigneur  n'avaient  pas  suffi 
à  me  reprocher  mon  méchant  larcin,  une  de 
ses  mains,  se  déclouant,  s'éloignait  de  la  grosse 
poutre  transversale,  et  un  doigt  allongé  vers 
moi  me  montrait,  me  remontrait.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  doigt  sec  et  dur  me  désignant,  je  me 
faisais  plus  petit  sous  la  cheminée  de  la  sacris 
lie  que  ne  se  faisait  petite  Sylviane  sous  la 
cheminée  de  la  salle  à  manger,  quand,  tantôt, 
M.  Casimir  essayai!  <l«i  la  serrer  de  pi 

«  Vous  devinez  si  l'escabeau  où  je  me  tenais, 
recëvanl  des  secousses  de  toul  mon  corpi 
secouait,  lui  aussi,  dans  les  entailles  de  la  mu- 
raille pu  les  Minimes,  aux  temps  anciens,  l'a- 
vaient assujetti!  Par  intervalles,  il  Qéchissail 
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sous  moi,  las  de  me  porter,  et,  une  fois,  la  cer- 
velle me  virant  dans  la  caboche  avec  la  rapidité 
d'une  roue  de  voiture  emportée  à  quatre  che- 
vaux, de  ma  place,  où  je  ne  savais  rester  tran- 
quille, je  manquai  d'être  précipité  dans  le  feu. 
Je  me  retins  à  la  planchette  de  mes  dix  doigts 
aussi  saisissants  que  des  griffes  de  bête,  et,  ne 
trouvant  mieux  à  faire  pour  calmer  le  crucifix 
irrité  contre  mes  péchés,  qui  déjà  me  pous- 
sait aux  tisons  de  la  sacristie  de  Tarrassac  en 
attendant  de  me  pousser  aux  tisons  de  l'enfer, 
j'entonnai  ce  verset  de  notre  noël  : 

Une  étoile  au  ciel  brille, 
Et  les  rois  d'Orient, 
Suivis  de  leur  famille, 
Apportent  des  présents. 

«  Comme  ma  voix  tombe  sur  le  dernier  mot  du 
couplet,  une  autre  voix  monte  dans  la  sacristie. 

«  —  Jean  !...  >  soupire  M.  l'abbé. 

«  Je  bondis  hors  de  ma  cachette,  débarrassé 
de  mes  frayeurs;  elles  s'en  vont  de  mes  jambes, 
de  mes  bras,  de  ma  tête  semblablement  à  des 
cordes  qui,  les  ayant  liés,  les  laissent  libres,  et 
me  voilà  au  chevet  de  mon  maître,  délibéré, 
ferme,  courageux. 
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«  —  Quelle  idée,  je  te  prie,  de  chanter  le  can- 
tique quand  la  messe  en  est  à  «  l'Élévation  ». 
me  dit-il. 

«  —  Je  l'ignorais. 

«  —  Tu  n'entends  donc  pas  l'office? 

«  —  Excuse  et  pardon,  notre  maître  :  j'jii 
peur... 

«  —  Peur  de  quoi  ? 

« — Du  crucifix  du  prieur  Ombros,  qui  me 
regarde 

«  —  Eh  quoi!  il  te  regarde  aussi?  » 

«  Il  avait  dégagé  ses  deux  bras  des  cou- 
vertures, et,  les  mains  vers  l'énorme  croix 
que  le  cierge  allumé  par  Sylviane  éclaire 
vaguement  sous  les  voûtes  : 

«  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ré- 
pète-t-il  sans  fin. 

«  —  Il  me  paraît,  monsieur  l'abbé,  que  voua 
remuez  assez  bien  les  bras... 

«-  Notre-Seigneur  t'a-t-il  regardé?..  Ré- 
ponds! 

t  —  Comprenez  ceci,  monsieur  l'abbé  :  très 
las  <l<'  la  besogne  des  Ormades,  tout  à  l'heure 
je  m'étais  endormi  là,  sur  l<-  perron  <lu  foyer, 
et,  en  dormant,  j';ii  cru...  Maia  voua  Bavez, 
dans  le  sommeil,  on  voit  trente-six  chandelles..* 
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Ce  qui  me  contente,  c'est  le  mouvement  si 
prompt  de  vos  bras.  Ça  va  donc  mieux  ?  ça  va 
donc  beaucoup  mieux,  cette  goutte  ?  » 

«  Il  ne  me  répond  aucunement,  m'observe,  ne 
décesse  de  m'observer.  Je  ne  suis  pas  tranquille. 

«  —  Alors,  mon  Jean,  tu  n'es  pas  sûr  que 
Notre-Seigneur  t'ait  regardé?  recommence-t-il, 
presque  fâché. 

«  —  J'en  suis  sur  et  je  n'en  suis  pas  sûr.  Le 
sommeil  n'est  pas  tout  à  fait  «  le  pays  des 
taupes  »,  comme  on  dit  de  la  Mort  dans  l'Espi- 
noûze,  mais  tout  de  même  ça  lui  ressemble, 
et  il  se  pourrait... 

«  —  Pour  moi...  » 

«  Il  s'interrompt,  rougissant  comme  je  ne  l'ai 
jamais  vu  rougir. 

«  —  0  monsieur  l'abbé!  monsieur  l'abbé!... 
dis  je,  les  paupières  farcies  de  larmes  que  j'ai 
peine  à  retenir. 

«  Il  parait  touché,  me  prend  les  mains  et  pro- 
nonce à  la  file  ces  paroles  extraordinaires.  Je 
vous  les  recommande  : 

«  —  Mon  Jean,  puisque  tu  es  là,  je  veux  te 
conter  ce  qui  m'arrive  en  cette  nuit  surnatu- 
relle de  Noël.  Depuis  qu'on  m'a  couché  ici, 
dans  l'ancienne  Salle  capitulaire  des  Minimes 


332  S  TL  VIA  NE 

où  fut  accompli  un  grand  miracle,  je  n'ai  pas 
discontinué  d'appeler  Dieu  à  mon  aide.  Certes, 
il  y  aurait  de  l'orgueil  de  ma  part  à  croire  que 
je  sois'^digne,  comme  le  saint  prieur  Martin»/ 
Ombros,  délivré  de  ses  ennemis  par  un  prodige, 
d'être  à  mon  tour  délivré  miraculeusement  de 
mes  maladies,  qui  sont  mes  ennemis  à  moi. 
Mais,  en  toute  humilité,  je  pensais  que  mes 
souffrances  de  plusieurs  années,  endurées  avec 
une  soumission  dont  je  t'ai  fait  témoin,  n'avaieni 
peut-être  pas  été  sans  m'acquérir  quelque  nie- 
rite  au  ciel,  et  je  priais,  je  suppliais  ardemment 
le  Sauveur  d'avoir  pitié  de  moi...  » 
«  Il  respire  deux  minutes...  Il  continue  : 
t  —  M.  le  curé  Juste  venait  de  réciter  «  L'Épi- 
tre  »,  dont  pas  une  syllabe  ne  m'avait  échappé, 
qu'un  frisson  m'a  parcouru  les  membres,  el  j'ai 
ni  i  un»'  telle  secousse  à  la  jambe  droite,  qUe 
j;ii  pu  la  soulever  entre  les  draps, —-doucement 
d'abord,  ensuite  un  peu  plus  fort.  Il  ne  pouvait 
y  avoir  de  doute  :  Jésus  suspendu  au  gibet,  Jésus 
qui  avait  compati  au  désespoir  de  Martinet 
Ombros',  Jésus  miséricordieux  compatissait  à 
mon  accablante  misère,  consentait  à  me  rappe- 
ler enfin  de  la  demi-mort  où  je  \  i-.  J*ai  éprouvé 
un   mouvement  <i  violent  de  reconnaissance, 


SYLVIANE  333 

que,  par  un  effort  dont  seule  m'a  rendu  capable 
la  grâce  divine,  j'ai  délié  mes  bras  paralysés  et 
levé  les  deux  mains  vers  le  crucifix,  répétant  et 
répétant  encore  ces  deux  mots  qui  remplissaient 
pour  ainsi  dire  mon  être  : 

«  —  Mon  Dieu  !...  0  mon  Dieu  !  » 

—  Sublime!  lança  mon  oncle,  ayant  sur  sa 
chaise  d'irrésistibles  tressauts. 

—  Cette  fois,  ça  y  est-il?  interrogea  Vigne- 
ron. 

—  Oui,  ça  y  est,  le  miracle  !  pleurnicha  la 
Bassague,  muette  depuis  le  commencement. 

—  Vous  n'avez  encore  rien  vu,  les  amis.  Réflé- 
chissez que  si  moi,  plus  babillard  qu'une  barta- 
velle du  Marcou,  je  laisse,  par  aventure,  tomber 
des  mots  un  peu  gras  et  salés  et  mérite  consé- 
quemment  d'être  rappelé  à  l'ordre,  pareille  sot- 
tise n'arrivait  jamais  à  M.  l'abbé  des  Ormades, 
droit  dans  ses  paroles  comme  dans  son  honnê- 
teté. Ainsi  donc,  tandis  que  je  vous  débite,  avec 
le  grand  appui  de  ma  mémoire,  le  plus  difficile 
de  notre  merveille  de  Tarrassac,  je  vous  de- 
mande à  tous,  et  même  à  M.  le  curé  Fulcran, 
de  me  donner  la  paix,  «  toute  la  paix  du  bon 
Dieu  »,  selon  les  mots  de  chez  nous  quand  il 
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nous  plaît  d'envoyer  quelqu'un  aux  cinq  cents 

mille  diables. 

Mon  oncle  me  glissa  à  l'oreille  : 

—  Ce  que  c'est  tout  de  même,  mon  cher  petit, 
que  d'avoir  eu  une  enfance  chrétienne.  Sans  le 
soupçonner,  Vigneron  vient  de  citer  un  texte 
de  1'  «  Écriture  Sainte  »  :  «  Mon  Dieu,  donnez- 
«  nous  la  paix,  accordez-nous  la  paix  :  Dû 
•  pacem,  Domine.  »  Que  cela  te  serve  (\;\w>  la 
vie,  mon  enfant. 


XXXYI 


COUPS    DE    TONNERRE 


Vigneron,  les  coudes  à  la  nappe,  le  front 
sur  ses  deux  pouces  redressés,  se  recueillait 
dans  le  silence  de  la  Salle  des  Bassac. 

11  repartit  d'un  nouvel  élan  : 

—  Mon  maître  gardait  toujours  mes  mai  us 
dans  les  siennes  et  n'ajoutait  pas  un  mot.  De 
temps  à  autre  tant  seulement  je  l'entendais  sou- 
pirer, et  ses  soupirs  très  longs  ressemblaient 
beaucoup  à  ceux  qui  sortaient  de  sa  bouche  à  la 
messe,  après  la  communion.  Je  voyais  aussi  ses 
grands  yeux  ouverts  me  passer  à  chaque  minute 
par-dessus  la  tète  et  se  diriger  vers  le  crucifix 
d'Ombros.  Ils  demeuraient  fixés  là-haut,  et,  vous 
en  penserez  ce  que  vous  voudrez,  durant  ces 
regards  de  M.  l'abbé,  qui  ne  redescendaient  plus 
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des  voûtes,  je  me  tenais  le  visage  contre  le  lit, 
remué  d'une  peur  qui  m'étoulïait.  A  la  fin  des 
fins,  je  me  secoue  honteux  tout  ensemble  et  en- 
coléré,  et  je  lève  le  front  hardiment.  J'en  tremble 
encore  :  je  vois  les  membres  de  notre  Sauveur  qui 
font  mine  de  remuer.  —  Les  clous  des  jambes  et 
des  bras  seraient-ils  tombés  ?  —  Non  !  non  !  les 
clous  restent  enfoncés  dans  les  chairs,  car  ils 
brillent  parmi  l'ombre  de  l'ogive  semblables  à 
des  clous  neufs  achetés  hier  chez  le  cloutier... 
Mais  alors?... 

«  Un  instant!  Après  tout,  ce  ne  sont  pas 
tant  les  jambes  et  les  bras  qui  me  préoccupent 
que  la  poitrine.  En  vérité  vraie,  les  quatre 
membres  n'ont  pas  l'air  de  bouger  le  moins  du 
monde;  mais,  j'en  donnerais  ma  tète  à  couper, 
à  droite,  à  gauche,  les  côtes  bougent,  elles 
bougent.  Pareilles  à  des  anses  de  panier  faites 
de  branchettes  d'osier,  elles  Qéchissenl  doucet- 
temenl  jusqu'à  se  mettre  au  niveau  du  rentre, 
très  bas .  très  bas  :  puis  doucettement  elles 
remontent  pour  reprendre  leur  place  naturelle. 
La  Lumière  du  chandelier  posé  par  Sylviane  sur 
le  vestiaire  de  ta  Bacristie  est  secouée  par  l'air 
poussé  chez  nous  de  L'intérieur  de  l'églis 
je  me  figure  un  instant  que  le  cierge  contrarié 
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envoie  au  crucifix  de  Martinez  Ombros  ces  ap- 
parences de  vie... 

«  Halte-là  !  il  faut  en  finir,  et  j'essaye  de  me 
mettre  debout  pour  souffler  la  mèche.  Ya  te 
promener  !  impossible  de  me  décoller  de  ma 
chaise,  dont  chaque  barreau  est  devenu  comme 
une  cheville  qui  s'enfonce  en  mes  chairs  et  me 
retient.  Peut-être,  si  j'avais  le  courage  de  braver 
quelque  déchirure,  de  perdre  quatre  gouttes 
de  sang,  je  parviendrais  à  retirer  mes  mains 
d'entre  les  mains  de  mon  maître,  à  m'échapper 
jusqu'au  cierge  de  Sylviane,  à  l'éteindre.  Ce 
courage,  je  ne  l'ai  pas,  et  je  demeure  rivé  à  la 
paille  de  ma  chaise  plus  solidement  qu'un 
boulon  à  une  traverse  par  un  écrou.  Voilà  ce 
que  c'est,  les  amis... 

«  Cependant,  M.  Victor,  sans  me  lâcher,  a 
rouvert  ses  yeux,  qu'il  referme  aussitôt.  Son 
visage  est  tourné  vers  moi.  Ses  lèvres  mur- 
murent; mais,  encore  que  j'écoute  à  m'en  cre- 
ver les  oreilles  à  force  d'écouter,  je  ne  démôle 
rien  dans  ses  murmurements .  Il  balbutie , 
comme  à  la  fin  de  son  office,  durant  la  courte 
prière  qu'il  récite  à  genoux.  —  Si  tout  de  même 
j'essayais  de  me  dégager?  Les  doigts  épuisés  de 
mon  maître  ne  seront  guère  capables  d'empri- 

29 
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sonner  les  miens,  si  je  le  veux.  —  Ali  :  m'en 
aller  de  cette  sacristie  ensorcelante  des  Mini- 
mes, où  je  ne  sais  me  défendre  de  trembler 
comme  un  enfant  !... 

«  Je  m'efforce,  je  m'efforce...  Et  M,  l'abbé  qui 
ne  réclame  pas,  qui  continue  ses  marmotte- 
ments, qui  ne  s'aperçoit  en  rien  que  je  lui 
échappe!...  C'est  fait...  Me  voilà  libre...  Chose 
étonnante  !  je  me  lève  de  ma  chaise  de  poix... 

Vigneron,  d'un  mouvement  brusque, 
planté  droit  à  côté  de  la  table;  1rs  souvenirs 
de  Tarrassac,  si  vivaces  chez  lui,  l'ont  enlevé.  11 
se  figure  être  dans  la  sacristie  des  Minimes, 
car  il  promène  sur  les  murailles  de  lu  Salle 
des  Bassac  ses  yeux,  devenus  plus  petits,  me 
semble- t-il,  larmoyants  et  hagards.  On  éprouve 
quelque  effroi  de  toutes  parts.  Mon  oncle,  à 
ma  -anche,  m'allonge  un  de  S6S  bras  sur  les 
épaules  pour  me  rassurer,  el  Prudence,  qui  se 
dresse  soudain  à  ma  droite,  me  soupire  très 
émue  : 

—  Ne  va  pas  avoir  frayeur,  au  moins,  mon 

petiot. 

—  Oui,  oui,  je  me  lève  de  ma  ebaise  de  | 
mais  j'y  retombe.  Le  crucifix  d'Ombros  a  penché 
la  tète  <'n  avant,  j<"  vous  le  jure.  Il  regarde  de 
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notre  côté,  plus  particulièrement  vns  M.  Victor, 
Tout  d'un  coup,  ses  joues  maigres,  (lè- 
se plissent,  et  ses  lèvres,  passant  dû  noir  an 
rouge,  s'entr'ouvrent  comme  s'il  allait  sourire 
ou  s'il  allait  parler...  Je  n'en  puis  voir  da- 
vantage... C'est  moi  maintenant  qui  prends  If- 
deux  mains  de  M.  L'abbé  dans  les  rnienn 
réclame  du  secours.  —  Que  va-t-il  nous  arriver? 
—  Notre-Seigneur  qui,  au  temps  jadis,  a  | 
clouer  tout  seul  là-haut  contre  le  grand  mur, 
va-t-il  déclouer  ses  membres,  descendre  parmi 
nous,  marcher  parmi  nous?  A  ces  pensées,  les 
dents  me  claquent  entre  les  mâchoires,  je  ne 
sais  ce  que  je  deviens  et  je  me  rase  au  pied 
du  lit,  ainsi  que  je  l'ai  fait  d'aventure  sous  les 
buissons,  h  travers  champs,  quand  1»'  tonnerre 
grondait  trop  fort. 

«  Et  ne  riez  pas,  s'il  est  question  de  tonnerre  ! 
Il  faut  bien  que  je  vous  l'avoue,  depuis  l<i  com- 
mencement du  miracle,  uous  sommes  eu  plein 
dans  le  Becond  miracle  de  Tai  -  depuis 

le  commencement  «In    miracle,    mes   oreilles 
entendaient  un  fracas  énorme,  un  fracas  pareil 
.1  celui  qui  se  produit  dans  l'Espinouze  à  l'ap 
proche  d'un  gros  orage.  Des  fois,  c'étaient  les 
sifflements  d'un  vent  enragé,  de  ce  vent  à  toute 
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gueule  auquel  rien  ne  résiste,  qui  balaye  tout 
dans  la  montagne,  arbres,  troupeaux  et  gens  ; 
d'autres  fois,  c'étaient  des  coups,  de  vrais  coups 
de  tonnerre,  assourdis  un  brin  parmi  les 
nuages,  mais  qui  allaient  éclatant  de  plus  en 
plus  entiers,  de  plus  en  plus  furieux.  Encore 
que  je  ne  fusse  guère  en  état  de  réfléchir,  sen- 
tant ma  cervelle  prise  dans  un  étau  qui  la  ser- 
rait fermement,  à  plusieurs  reprises  uue  idée 
nette  me  traversait.  Alors,  je  me  demandais  si 
le  tumulte  qui  faisait  trembler  ce  lourd  bâtiment 
des  Minimes  comme  une  paille,  n'était  pas  au 
bout  du  compte  le  tapage,  la  rumeur,  les  par- 
lements, les  cris  de  tous  ces  mendiants  accourus 
de  vingt  endroits  ensemble  et  chantant  leur 
noël,  hurlé  à  pleins  poumons  en  notre  église 
de  Tarrassac.  Malheureusement,  cette  supposi- 
tion ne  tenait  pas,  et  je  recommençais  à  flageoler 
sur  moi-même,  convaincu  que  le  bon  Dieu  était 
là  près  de  nous,  qu'il  allait  nous  parler,  nous 
toucher,  et  qu'il  n'y  avait  pas  à  reculer  d'une 
semelle  devant  lui... 

Mon  oncle  leva  l'index  de  sa  main  droite, 
geste  qui  lui  était  familier  en  chaire  dans  les 
circonstances  solennelles,  puis  il  articula  : 

—  Mon  cher  Vigneron,  Dieu  fait  redoutable 

29. 
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le  coin  du  monde  où  il  doit  se  montrer.  Il  esl 
écrit  :  «  Terribilis  est  locus  iste,  le  lieu  du  Sri 
gneur  est  terrible.  » 

—  J'avais  glissé  de  ma  chaise  sur  le  plancher, 
contre  le  lit  de  M.  l'abbé,  et  je  me  tenais  là, 
accroupi,  pelotonné,  sans  force,  dominé  par  je 
ne  sais  quoi  qui  m'avait  complètement  détendu. 
J'attendais  la  seconde  où  je  serais  touché  pour 
crier,  car  j'avais  une  envie  folle  de  crier  à 
gorge  pleine.  Une  paralysie  m'aplatissanl  toul 
l'homme,  je  ne  me  sentais  dans  la  bouche 
ni  salive  ni  son;  mais  pourvu  qu'un  doigt,  un 
seul  doigt  du  crucifix  vint  à  m'effleurer  de 
l'ongle  on  verrait  de  quoi  j'étais  capable. 

«  Tandis  que  je  demeurais  couché  par  terre, 
ces  babioles  extravagantes  filaient  à  travers  mfl 
cervelle  bouleversée  et  la  piquaient  comme  des 
aiguilles,  .le  ue  me  Bouviens  pas  de  toutes  meâ 
souffrances,  de  tous  ni»'-  ennuis,  de  tous  mes 
écrasements,  <•!  j'en  laisse  au  tond  du  -;i<-.  j'en 
laisse.  <;•'  que  j<i  n'ai  pas  oublié,  par  exemple, 
c'est  un  mouvement  que  j<-  ii-  dans  mon  sup- 
plice. Mou  extrême  épouvante  me  donnait  du 
courage...  Non,  non.  voua  autres,  vous  ue 
ir/.  jamais  <•<'  que  j«i  vis?... 

—  Que  vltesrvous  ?  interrogea  mon  oncle. 
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—  Que  vîtes-vous  ?  interrogea  la  Salle  des 
Bassac  en  une  anxiété  tragique. 

Le  garde  champêtre,  qui  s'était  éloigné  de 
la  table  à  son  insu,  regagna  son  siège.  Il  se  sou- 
tenait mal  sur  ses  jambes,  accablé  de  fatigue, 
peut-être  de  vin.  Nul  d'entre  nous  ne  l'invita  à 
respirer  une  minute.  Mon  oncle  lui-même  eut 
la  curiosité  cruelle.  Vigneron,  dans  l'espèce  de 
désarroi  moral  où  il  se  trouvait,  ne  songea  pas 
à  mouiller  ses  lèvres  au  verre,  et  personne  ne 
l'y  invita.  Il  s'était  à  peine  rassis  que  mon 
oncle  lui  redemanda  à  brûle-pourpoint  : 

—  Que  vîtes-vous,  mon  ami  ? 

—  Vous  vous  rappelez,  sans  doute,  monsieur 
le  curé,  qu'au  départ  des  Ormades,  quand  nous 
avons  étendu  mon  maître  dans  le  chariot  attelé, 
il  était  long  et  raide  comme  une  poutrelle  de 
rouvre  ou  de  châtaignier?  Pas  moyen  de  faire 
jouer  une  jointure  :  la  goutte  avait  soudé  les  os 
les  uns  aux  autres  semblablement  à  la  forge  de 
Valat  soudant  une  barre  de  fer  à  une  autre  barre 
de  fer.  Eh  bien  !  sans  que  j'y  prisse  attention, 
durant  ma  posture  au  bas  du  lit,  M.  l'abbé,  en 
douceur,  avait  retiré  petit  à  petit  ses  jambes 
d'entre  les  draps,  les  avait  ployées,  et  à  présent  il 
se  tenait  à  genoux  sur  les  couvertures,  les  mains 
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jointes,  les  yeux  toujours  au  crucifix  d'Ombros, 
aussi  immobile  qu'une  statue  de  pierre  sou>  I»' 
porche  d'une  église,  —  sous  le  porche  de  la 
cathédrale  de  Valladolid,  si  ça  vous  convient. 

«  —  Mon  maître  !  mon  excellent  maître  des 
Ormades  !  lui  dis- je. 

«  —  Écoute,  Jean!  »  me  souffla-t-il. 

«  Le  visage  attentif,  porté  en  avant,  il  écou- 
tait, lui.  Je  l'imitai,  et  mes  deux  oreilles  à  l'af- 
fût saisirent  le  moindre  bruit  de  la  saci istii 
les  vieilles  boiseries  du  vestiaire  rendaient  un 
craquement  par-ci,  par-là,  où  les  bûches  <lc  la 
cheminée  lançaient  des  flammettes   sifflantes, 
où  la  mèche  du  cierge  de  Sylviane,   un    peu 
grosse  et  pas  du  tout  mouchée,  avait  des 
sillements   de  friture  sur  le  feu.   Mais  j'avais 
beau   étirer  mon  entendement  de   toutes  mes 
forces,  je  n'entendais  pas  autre  chose  que 
courts  murmures  à   mou   environ.   Tout   d'un 
coup,  M.  l'abbé  ouvrit  la  bouche  et  répéta  deux 
fois,  avec  la  netteté  ordinaire  de  sa  parole,  quand 
M  s'adressait  à  Made [selle  ou  à  moi  : 

t  —  Oui,  Seigneur!...  Oui,  Seigneur!...  » 

€  Kn  même  temps,  il  disjoignit  ses  mains,  - 
puya,  courba  le  dos.  lit  mine  de  voulob 
eendre  du  lit. 
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«  —  Non,  monsieur  l'abbé,  vous  n'êtes  pas 
assez  fort,  »  balbutiai-je,  ne  comprenant  rien  à 
tant  de  courage. 

«  Mais  lui  glissait,  glissait,  et  ses  pieds  déjà 
touchaient  le  sol.  Je  ne  sais,  en  vraie  franchise 
d'homme,  ce  qui  me  prit  en  ce  moment-là.  Le 
fait  est  que,  soit  par  crainte  de  voir  mon  mailre 
s'abattre  sur  les  dalles  glacées  de  cette  sacristie 
de  Tarrassac,  soit  par  besoin  de  l'embrasser 
avant  tout  le  monde,  quand  le  bon  Dieu,  pour 
le  guérir,  venait  de  le  toucher  sans  doute  et 
conséquemment  de  le  faire  encore  plus  saint,  je 
le  saisis  à  bras  le  corps,  le  soutins  et  le  baisai 
sur  les  deux  joues,  sans  pouvoir  empêcher  mes 
lèvres  et  mon  cœur  de  se  rassassier  de  lui. 
Mais  il  ne  s'occupait  en  nulle  façon  de  moi. 
Ses  yeux  agrandis,  plus  ronds  et  plus  blancs 
que  des  écus  neufs,  ses  yeux,  portés  vers  lés 
voûtes,  accoté  au  lit,  il  demeurait  fixe,  redressé 
par  exemple  de  toute  sa  taille ,  mais  l'air 
faible  et  pliant  d'un  brin  de  saule  au  bord  de  la 
Vignale...  Il  allait  se  trouver  mal...  Ma  foi,  je 
n'y  mets  aucun  ménagement,  m'empare  de  lui 
de  nouveau  et  l'oblige  à  s'asseoir  sur  une 
chaise. 

«  —  Oh  !   mon  Jean,  que  Dieu  est   bon  !  me 
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soupira-t-il  de  l'haleine  courte  d'un  homme  à 
L'article  de  la  mort. 

«  —  Oui,  monsieur  l'abbé,  oui,  murmurai-je, 
le  enjôlant  de  ma  voix  pleine  de  caresses  comme 
mes  mains  qui  le  palpaient  amiteusement. 

«  —  Tu  as  entendu,  n'est-ce  pas  ? 

■  —  Quoi,  mon  maître  chéri  des  Ormad< 

«  —  Les  paroles  de  Jésus  me  disant,  comme 
au  paralytique  de  l'Évangile  :  Prends  ton  lit  el 
marche! 

—  Certainement...^  certainement... 

«  Je  le  jure  sur  ma  défunte  Vigneronne,  j<-  me 
vantais,  car.  en  dépit  de  mon  ouïe  très  aiguisée, 
je  n'avais  perçu  nuls  bruits  que  r,,,lx  (,,)llf  j'ai 
parlé.  Pour  des  mots,  point.  Je  me  tranquillisai 
vile  :  je  réfléchis  que  je  n'étais  pas  en  étal  de 
grâce,  moi,  et  que  c'est  tant  seulement  avec  Les 
gens  en  état  de  grâce  que  le  bon  Dieu  a  l'habitude 
de  causer.  II.  Victor  redisait  les  paroles  Latines 
que  lui  avait  adressées  le  crucifix  miraculeux, 
et  il  Les  redisait  encore  avec  délice...  Je  i 
oubliées... 

—  Toile  lectum  tuutn  et  eunbuUi,  articula  mon 
oncle  avec  effort. 

Vigneron,  dont  Les  cils  brusquement  apparu- 
rent humides,  dut  s'arrêter.  I,;i  Salle  d< 
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était  pleine  de  gémissements  étouffés.  Des  sou- 
pirs longs  et  douloureux  s'élevaient  de  seconde 
en  seconde,  soit  de  la  table,  soit  du  perron  du 
foyer. 

Après  une  minute,  chaque  convive  eut  son 
observation. 

—  Tout  de  même,  ce  M.  Victor  Sylvian  !... 
bégaya  Valat. 

—  Quel  saint  !  lança  notre  Prudence,  enrouée 
par  ses  larmes. 

—  C'est  égal,  se  trouver  comme  ça  face  à  face 
avec  le  bon  Dieu  du  ciel,  il  y  a  de  quoi  trembler! 
mâchonna  M.  le  maire. 

—  Le  bon  Dieu  n'est  pas  méchant ,  notre 
maître,  dit  Galibert,  très  paisible. 

—  Gare  à  toi,  berger,  si  tu  continues  !...  bara- 
gouina Cornaz. 

—  Le  plus  simple  pour  Galibert  serait  de 
cesser  d'endoctriner  Mélie,  ajouta  Verdier. 

—  Mais  il  ne  m'endoctrine  point  !  se  récria  la 
petite. 

—  Assez  !  commanda  mon  oncle. 

—  Et  d'autant  plus  que  je  ne  vous  ai  pas 
conté  la  lin,  intervint  Vigneron. 

—  La  fin!  la  fin  !  cria-Son  avec  enthousiasme. 


XXXVII 


LES    SOULIERS    A    BOUCLE    D'ARGENT 


—  J'étais  tombé  à  genoux  devant  mou  maître 
et  je  le  considérais  sans  pouvoir  tirer  un  mol 
de  ma  langue,  saisie  avec  toute  ma  personne.  Il 
ne  disait  rien  non  plus.  Cependant,  sou  silence 
n'était  pas  tristesse,  mais  peut-être  excès  de 
bonheur,  car  ses  traits  me  paraissaient  plus 
clairs,  plus  joyeux  que  je  ne  les  ;iv;iis  jamais 
remarqués.  Des  fois,  il  Laissait  échapper  un 
soupir  profond, quelque  chose  que  je  m'  saurais 
exprimer  et  qui  lr  soulageai!  visiblement.  Oui, 
après  chacun  de  ces  soupirs  profonds, 
rayonnait  un  peu  plus.  Une  mis,  il  lan< 
deux  mains  levées  ?ers  le  crucifix  d'Ombros. 
On  aurait  cru  que  ses  deux  mains  levées  vou- 
laient porter  son  être  jusqu'à  l'arbre  de  la  ci 
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Puis  il  essaya  de  se  planter  debout  pour  secon- 
der son  élan.  Mais  il  dut  se  rasseoir  au  plus 
vite,  et  alors,  comme  s'il  demandait  à  être 
soutenu,  il  glissa  tout  entier  dans  mes  bras. 

«  Mes  amis,  rapportez-vous-en  à  moi,  M.  l'abbé 
grelottait  ainsi  qu'on  grelotte  quand,  en  dé- 
cembre, la  neige  ou  le  givre  vous  surprennent 
sans  limousine  à  travers  les  sentiers  rudes  de 
l'Espinouze  ou  du  Marcou.  Je  l'enlève  et  le  porte 
d'une  brassée  sur  la  planchette  de  frêne,  dans 
l'encoignure  chaude  où  je  roupillais  tantôt.  — 
Mon  Dieu,  pourvu  que,  défaillant  comme  je  le 
vois,  il  ne  finisse  pas  par  se  trouver  mal  !  Si 
j'allais  quérir  Sylviane  ?  Mais  comment  aban- 
donner M.  Victor  une  seconde  ?  Ne  serait-il  pas 
capable,  une  fois  seul,  avec  les  tremblements 
de  sa  machine,  de  chavirer  dans  le  feu  ?  —  J'y 
vois  double,  j'y  vois  triple,  l'inquiétude  m'é- 
crase. Ne  sachant  mieux  faire  après  trois  pas 
en  avant,  je  regarde  le  crucifix  d'Ombros,  et 
je  demande  à  ce  crucifix,  qui  vient  de  délier 
les  membres  de  mon  maître,  de  lui  restituer 
un  peu  de  force,  d'achever  de  le  sauver.  Notre- 
Seigneur  m'examine  de  ses  deux  yeux  reculés 
au  fond  des  trous,  a  l'air  de  m'écouter,  mais  il 
ne  me  répond  pas.  A  ce  moment  le  plus  pénible 
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de  ma  vie,  M.  Victor,  qui  ne  me  sent  plus  Là, 
me  réclame. 

«  — Jean  !  appelle-t-il. 

«  —  Monsieur  l'abbé  ?... 

«  —  As-tu  apporté  mes  souliers  ? 

«  —Oui,  je  les  ai  apportés.  Je  ne  vous  les  ai  pas 
mis,  en  partant  des  Ormades,  par  crainte  qu'ils 
ne  vous  fissent  froid  aux  pieds  et  ne  salis 
vos  draps. 

«  —  Les  as-tu  sous  la  main  ? 

«  _I1S  sont  là,  au  bas  du  Lit,  enveloppés  dans 
un  papier. 

«  —  Prends-les  !  » 

«  J'atteins  le  paquet,  déplie  les  nœuds  de  La 
ficelle.  Mon  maître  paraît  réjoui  à  la  vue  de  sa 
paire  de  chaussures  la  plus    neuve,   ornée   de 
boucles  d'argent  superbes,  —  aussi  épaisses 
boucles,  que  des  écus. 

,  —  C'est  ce  que  j'ai  de  plus  beau,  dit-il  avec 

contentement. 

«  __  Vous  comprenez,  monsieur  L'abbé,  que, 
pour  la  solennité  de  Noël  el  La  l 
dailles... 

«  _  j'étais  bien  malade  en  quittant  LesOrma- 
,i,...  car  m*  -  pie  La  ae  pouvaient  essayer  on  pas  : 
mais  toi,  mon  Jean,  avec  L'instinct  de  divina- 
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tion  accordé  à  l'enfance  et  à  la  prime  jeunesse 
qui  en  est  le  prolongement  divin,  tu  prévoyais 
que  Dieu  viendrait  à  mon  aide  et  tu  as  emporté 
mes  souliers  à  boucle  d'argent.  Tu  as  bien  fait, 
mon  petit,  de  ne  pas  désespérer  du  ciel.   » 

«  La  cheminée,  où  j'avais  jeté  un  fagot  de 
branchages,  flambait  jusque  par-dessus  la  haute 
plaque  du  fond,  de  laquelle  se  détachaient  des 
écailles  de  suie  très  brillantes  et  très  noires.  Si 
vous  saviez  l'éclat  magnifique  des  boucles  d'ar- 
gent de  M.  l'abbé  et  même  du  cuir  des  souliers, 
cirés  comme  une  glace!  Pour  lui,  à  mesure  qu'il 
se  réchauffait,  il  lui  revenait  des  couleurs  au 
iront,  aux  lèvres,  aux  joues.  Une  chose  tant  seu- 
lement m'était  désagréable,  c'était  d'aviser  mon 
maître  se  remuant  sur  la  planchette  de  frêne,  ne 
finissant  pas  de  se  remuer.  —  Lui  avais-je  mal 
attaché  ses  culottes  courtes?  Sa  soutane,  un  peu 
boutonnée  au  hasard  à  la  métairie,  le  gênait- 
elle?  Lui  avais-je  trop  serré  sa  ceinture  à  glands 
de  soie  très  riches  et  très  lourds?  —  Je  ne 
comprenais  pas. 

«  —  Avez-vous  besoin  que  je  vous  arrange 
quelque  chose,  monsieur  l'abbé  ?  lui  demau- 
dai-je. 

«  —  Non,  mon  Jean... 
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«  —  Vous  ne  me  paraissez  pas  tranquille.:. 

«  —  Si,  si,  je  suis  tranquille...  J'aimerai-  de 
me  lever,  et  je  m'efforce  de  mettre  mes  membres 
en  train... 

«  —  Vous  lever!...  Et  pour  quoi  faire?  » 

*  Il  eut  un  signe  qui  me  marquait  d'appro- 
cher. Quand  je  le  touchai,  il  me  dit  avec  des 
paroles  basses  de  soupir  : 

«  —  Oh!  si,  au  lieu  de  recevoir  la  sainte  com- 
munion dans  la  sacristie,  il  m'était  accord.-  de 
la  recevoir  dan-  L'église  !  » 

«  Le  lutrin  entonna  VA  g  nus  Dei  avec  force. 
Nos  paroissiens  de  Tarrassac,  soutenus  par  La 
foule  des  mendiants,  poursuivaient  de  L'entière 
vigueur  de  Leur  gosier.  Le  Qui  toUis  éclata  dans 
la  vieille  Salle  capitulaire  pareil  a  une  Longue 
bordée  de  coups  de  canon.  —  J'en  ai  entendu 
ronfler,  en  Espagne,  des  coups  de  canon  :  —  Le 
fracas  fut  tel  <iue  tes  murailles  de  L'antique 
Prieuré  en  eurent  y\^>  plaintes,  des  hurlements 
sourds  et  Lointains. 

.  pour  Le  coup,    -  et  je  ae  vous  donne  pas  ç  i 

pour    l'avoir   oui    dire,   je  VOUS    Le    donne     pour 

L'avoir  vu  de   mes  deux    Lanternes  allum 

pour  Le  coup,  le  crucifix  d'Ombros  lit  un 
mouvement  dans  Ba  couronne  d'épines  emb 
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saillée;  puis,  le  cou  se  détachant  du  bois,  il 
pencha  la  tète  sur  nous.  Notre-Seigneur  s'a- 
dressait plus  particulièrement  à  M.  Victor,  car 
son  visage  creusé,  un  peu  noir  encore  que  vivant, 
s'était  tourné,  non  de  mon  côté,  mais  du  sien, 
bouche  entr'ouverte  dans  l'intention  de  lui  par- 
ler... Vous  devinez  s'il  me  fut  possible  de  garder 
mon  maître  sur  son  escabelle.  Ayant  aperçu 
bien  avant  moi  les  manèges  du  crucifix,  il 
glissa  de  mes  doigts,  jadis  solides,  devenus  par 
l'effet  du  miracle  plus  mous  que  la  filasse  d'une 
quenouille,  et  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de 
sauter  derrière  lui  qu'il  se  trouvait  prosterné  à 
genoux  au  beau  milieu  de  la  sacristie,  son  front 
à  terre,  touchant  le  pavé. 

«  —  Monsieur  l'abbé!...  »  lui  criai-je  dans  le 
tumulte  de  YAgnus  Dei,  qui  grondait  toujours  à 
faire  crouler  le  Prieuré,  plein  d'échos  et  de 
voix. 

«  Mais  il  s'occupait  bien  de  mes  cris,  notre 
saint  des  Ormades!  Courbé  au  sol,  il  gémissait, 
il  sanglotait,  il  priait,  il  parlait... 

«  —  Monsieur  l'abbé,  du  courage!  du  cou- 
rage!... »  lui  répétai-je,  ne  sachant  que  lui  dire 
et  poussé  à  lui  dire  quelque  chose. 

«  Au  moment  où  le  lutrin  attaquait  le  troi- 

30. 
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sième  Agnus  l)t>i,  M.  Victor  décolla  sa  tête  du 

sol,  la  releva  mouillée  de  grosses  larmes  vers 
Notre-Seigneur  attentif  des  deux  oreilles,  incliné 
tout  à  fait  sur  lui,  véritablement  détaché  de 
la  croix,  et  prononça  ces  mots  : 

«  —  Mon  Dieu,  vous  qui  dans  vos  mains  tenez 
toute  force,  toute  vertu,  daignez  permettre  à 
votre  humble  serviteur  Victor  S\  1  via u  de  se  re- 
dresser cinq  minutes  dan-  8a  santé  d'autrefois 
pour  aller  se  prosterner  à  la  sainte  table  el 
communier  avec  la  paroisse  de  Tarrassac.  » 

«  M.  l'abbé  n'avait  pas  achevé,  qu'un  «  i 
tout  ensemble  doux  et  terrible  descendit  des 
voûtes,  remplit  la  sacristie,  en  lit  trembler  If- 
murs  sur  leurs  fondements.  Comme  si  quelque 
vent  furieux,  tel  qu'il  en  souffle  d'aventure  sur 
nos  hauteurs,  venait  de  s'introduire  dans  La 
sacristie,  je  me  sentis  enlève  tordu  <lans  le  tour- 
billon, et  je  Eus  précipite  contre  Les  dalles,  pr<> 
che  du    lit.  non   -une    loin  de   M.   Victor.    Il   n'y 

avait  pas  mot  à  répliquer,  je  nous  en  réponds. 
—  Avez-vous  jamais  avisé  an  louveteau  pris 
sous  bois  entre  deux  ressorts  de  tel  "  Les  yeux 
lui  sortent  de  la  tète,  el  il  regarde  en  quelle 
chair  il  pourrait  bien  planter  se-  dents.  —  Si 
].'  ae  songeais  à  mordre  personne,  mea  yeux 
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en  ce  moment  devaient  ressembler  à  ceux  d'un 
louveteau  de  Tirebosc,  le  quartier  des  loups  en 
nos  contrées  sauvages  de  là-haut... 

«  Mais  on  me  touche  à  l'épaule.  Devinez  qui 
m'a  touché.  —  Est-ce  le  crucifix  d'Ombros?  — 
Non,  c'est  M.  Victor  droit  devant  moi  et  dispos 
à  l'égal  du  premier  homme  valide  des  Ormades 
ou  de  Tarrassac. 

«  —  Hàte-toi,  Jean,  me  dit-il.  M.  Juste  va 
distribuer  la  sainte  communion. 

«  —  Que  voulez- vous  que  j'y  fasse  ? 

«  —  Vite,  donne-moi  mon  surplis.  Il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre  :  M.  Juste  en  est  au  Domino, 
non  sum  dignus.  » 

«  Dans  le  trouble  de  mon  individu  qui  va  de 
travers,  je  n'y  vois  guère.  Par  la  longue  habi- 
tude, j'ouvre  une  armoire  à  côté  du  vestiaire, 
décroche  le  surplis  de  M.  l'abbé  et  le  lui  passe 
à  l'aveuglette  sans  le  déchirer.  Je  lui  répète  ne 
sachant  pas  ce  que  je  lui  répète  : 

«  — Alors,  comme  ça,  vous  êtes  guéri?.... 
Alors,  comme  ça,  vous  êtes  guéri?... 

«  —  Dieu  l'a  voulu.  » 

«  En  me  murmurant  ces  paroles  d'une  voix 
qu'il  n'a  jamais  eue  aux  Ormades,  il  m'échappe. 
Il  va  devant  lui...  il  va  devant  lui...  et  je  le  vois 
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qui  entre  dans  l'église  parmi  les  blancheurs  de 
son  surplis,  dont  les  grandes  manches,  gonflées 
d'air,  flottent  sur  son  dos  pareilles  à  des  ailes 
d'ange. 

«  —  0  mon  bon  maître  des  Ormades!...  » 
«  Je  ne  trouve  pas  autre  chose  dans  ma  ca- 
boche plus  lourde  qu'un  seau  de  notre  puits 
rempli  d'eau  jusque  par-dessus  les  bords. 

«  Cependant,   je  redoute   un  malheur   pour 

M.  l'abbé,  déshabitué  <l<i  L'usage  de  ses mores, 

et  je  m'encours  à  sa  suite.  Je  ne  finirai  pas  de 
m'étonner  aujourd'hui  :  M.  Victor  a  rencontré 
M.  le  curé  de  Tarrassac  qui  lui  porte,  à  lui  pre- 
mier, le  bon  Dieu  dans  son  lit  de  La  sacristie, 
etM.  Victor  est  tombé  aux  pieds  de  L'officiant. 
M.  Juste  demeure  ébahi  :  le  saint  ciboire  lui 
tremble  dans  les  mains.  Il  considère  M.  L'abbé 
des  Ormades,  <it .  encore  qu'il  tienne  L'hostie 
consacrée  entre  Lé  pouce  el  L'index,  il  ne  - 
pas  à  la  lui  donner. 

«  —  Domine,  non  tum  dignus.,.  Dan 
snm  dignus,.,  »  redit  mon  maître  avec  ferveur. 

«    Ali  1    bien,    oui  :    M.   Juste    n'a    D8J   l'air  de 

L'entendre  el  reste  planté  .  retenant  toujours 
L'hostie  au  bout  des  doigts.  Vous  devinez,  vous 
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autres,  qu'à  l'apparition  inespérée  de  son  oncle, 
Sylviane  n'a  pas  gardé  sa 
place  :  elle  est  là,  occupant  la 
droite  de  M.  l'abbé,  tandis 
que  j'occupe  sa 


gauche,  et  pareille- 
ment à  M.  le  curé  de  Tarrassac,  elle  ne  dit  rien, 
elle  n'ose  rien.  Les  acolytes  eux-mêmes,  des 
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garçonnets  de  douze  ans  aussi  Lestes  que  des 
chevreaux,  ne  bougent,  eu  aucune  façon,  If- 
pieds  enracinés  dans  les  dalles  du  chœur... 

«  Mais  la  situation  change  à  vue  d'œil.  M.  Casi 
niir.  incapable  de  se  laisser  troubler  la  tête  à 
une  idée  quelconque,  à  un  abreuvoir  quel- 
conque, arrache  à  l'un  des  enfants  un»'  serviette 
qui  lui  pendille  au  bras,  la  passe  à  M.  Victor 
pour  remplacer  en  ses  mains  la  oappe  d»1  la 
sainte  table;  puis  s'adressant  à  M.  Juste  : 

<  —  A  votre  tour,  mon  oncle  !  » 

«  L'officiant,  désensorcelé,  administre  la  com- 
munion à  mon  maître,  dont  la  [ace  brille  comme 
un  soleil.  11  est  sûr  et  certain  que  j'ai  eu  mal 
aux  yeux  à  le  regarder...  Vous  comprem 
l'église  de  Tarrassac  était  en  l'air!  M.  le  curé, 
après  avoir  distribué  I»'  bon  Dieu  à  l'assistance 
nombreuse  de*  paroissiens  el  des  mendiants, 
n'avait  pas  encore  regagné  l'autel,  que  de  toutes 
parts  on  chuchotait,  <»n  se  bousculait.  I  - 
poussées  avaient  lieu  dans  i«i  Bens  de  M.  l'abbé 

Sylvian.  que  chacun  voulait   voir,  aurait   voulu 

toucher. 

«  —  Qu'y  a-t-il  donc,  Jean?  me  demande 
le  vieux  Tisserandet,  de  Roquefixade-du-Rou- 

dil. 
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«  —  Il  y  a  que  le  bon  Dieu,  cette  nuit,  a  visite 
notre  paroisse  et  qu'il  vient  d'y  faire  un  mi- 
racle. 

«  —  Un  miracle!...  »  crie  ce  vieux  de  tout 
le  demeurant  de  ses  forces. 

«  Et,  s'étant  faufilé  d'un  effort  de  ses  épaules 
trop  grand  pour  son  Age,  il  parvient  jusqu'à  la 
stalle  où  M.  l'abbé  vient  d'arriver  et  de  s'as- 
seoir sans  l'aide  de  personne.  Une  fois  là,  ce 
paysan  prend  dans  ses  mains  un  pan  de  la  sou- 
tane de  M.  l'abbé,  et,  comme  au  temps  d'au- 
trefois, frère  Onésime,  le  moine  le  plus  ancien 
du  monastère  de  Tarrassac-le-Haut,  l'avait  pra- 
tiqué sur  le  froc  de  Martinez  Ombros,  il  baise 
le  drap  de  la  soutane  à  dix  reprises,  pieuse- 
ment. 

«  Mais  tous  les  mendiants,  toutes  les  men- 
diantes s'étaient  ébranlés,  s'acheminant  vers  le 
chœur. 

«  —  Non  î  non  !  lance  mon  maître  d'une  voix 
assez  nourrie  pour  être  entendue  des  quatre 
coins  de  l'église. 

«  — .  Que  chacun  garde  sa  place!  ordonne 
M.  le  curé  de  Tarrassac  de  son  ton  habituel,  pas 
très  fort,  mais  très  haut. 

«  Puis  il  ajoute  fort  convenablement  : 
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«  —  Mes  frères,  le  Tout-Puissant,  qui  émeul 
la  terre  <|iiand  il  lui  plaît,  vient  d'accomplir  un 
nouveau  prodige  dans  ce  roi n  perdu  de  la  mon- 
tagne cévenole.  Tous  tant  que  nous  sommes, 
nous  avons  vu  M.  l'abbé  Victor  Sylvian,  des 
Onnades,  à  moitié  paralysé,  presque  mourant, 
obligé,  pour  assister  à  la  nativité  du  Sauveur, 
de  se  faire  transporter  ici  sur  nu  char  à  bœufs. 
M.  l'abbé  Victor  Sylvian.  des  Ormades,  dont 
les  vertus  sont  L'édification  de  L'Espin'ouze, 
du  Caroux,  du  Marcou,  de  tout  I»'  diocèse  de 
Montpellier,  a  prié,  il  a  prié  encore,  il  a  prié 
toujours,  et  Dieu  l'a  entendu,  et  Dieu  a  eu  pitié 
de  lui,  et  Dieu,  en  celle  nuit  de  résurrection  èl 
de  gloire,  «'-i  descendu  du  ciel  pour  le  toucher 

a  doigt.  Nous  allons  chanter  un  Te  Ih-um 
afin  de  remercier  la  divine  Miséricorde  «lu 
miracle  accompli  <i»u-  nos  yeux,  car  M.  l'abbé 
Victor  Sylvian  est  un  «  miraculé  ».  ainsi  que  le 
fut.  dans  cette  même  paroisse,  à  des  époques 
reculées,  un  religieui  minime  du  aom  de 
tinez  Ombros...  » 

t   Tout  de  suite,  il  entonna  te   Tê  /'    un. 
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—  C'est  drôle,  ça,  dit  Vigneron,  je  ressemble 
à  un  bon  cheval  qui  s'emporte  de  plus  en  plus 
sur  une  route,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  avance 
davantage  de  l'écurie.  L'écurie,  pour  moi,  c'est 
la  fin  de  ces  miracles  de  Tarrassac,  auxquels  je 
m'use  la  langue  depuis  des  heures  pour  votre 
plaisir.  Ainsi  donc,  au  point  où  j'en  suis 
arrivé,  tachez  de  ne  pas  m'arrèter,  si  vous  ne 
vous  souciez  ni  d'une  ruade,  ni  d'un  coup  de 
dent. 

—  Ce  que  vous  nous  contez  est  trop  beau, 
trop  émouvant,  mou  ami,  pour  que  nous  son- 
gions à  vous  interrompre,  dit  mon  oncle,  qui 
ne  mesurait  plus  la  portée  de  ses  paroles. 

—  Sauf  des  bousculements  de  chaises  parmi 
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Les  paroissiens  de  Tarrassac  et  quelque  remue- 
ménage  parmi  les  mendiants  et  les  mendiantes, 
dont  les  longs  bâtons  secs,  en  se  heurtant, 
faisaient  «  clic  »  !  jusqu'à  la  lin  dr<  offices,  il  ne 
se  passa  rien  d'extraordinaire  dans  notre  église 
remplie  comme  une  bouteille,  jusqu'au  goulot. 
Nos  i^ens,  étonnés  du  miracle,  se  contentaient 
de  se  tenir  sur  la  pointe  des  pieds  et  <|r  dévi- 
sager M.  l'abbé  des  Ormades  aussi  vivement 
qu'à  Rivetorte,  dans  le  Marcou,  ils  avaient  l'ha- 
bitude de  dévisager  saint  Saturnin  couché  dans 

une  châsse  avec  un  oreiller  de  soie  SOUS  la  tôte, 
et  c'était  tout... 

—  Et  M.  l'abhe  des  Ormades,  lui  ?...  supplia 

Prudence,  humblement. 

—  Lui,  «  le  miraculé  ».  comme  venait  de  rap- 
peler M.  Juste,  encore  que  le  crucifix  d'Ombros 
lui  eût  parle,  lui  eût  escamoté  -a  goutte  d'un 
tour  (le  main.  —  passez,  muscade  :      il  ae 
blait  pas  plus  lier  pour  cela.  Le-  bras  allô 
sur  les  accoudoir-  de  sa  stalle,  la  tète  redi 

de  plusieUT8  cran-,    les  >eu\    [ermés  a  demi,  les 

g  balbutiant  par  leur  balbutiement  coutu- 
inier.  il  apparaissait  tel  «prit  avait  apparu 
dinaire.  h-  dimanche,  quand  ses  douleurs  lui 
permettaient  de  monter  à  Tarrassac. 
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«  Moi,  je  faisais  des  réflexions  en  mon  de- 
dans :  je  pensais  que,  s'il  m'était  arrivé  ce  qui 
arrivait  à  M.  l'abbé,  je  n'aurais  pas  conservé 
comme  ça  mon  air  de  tous  les  jours.  Que  le  bon 
Dieu,  ou  tant  seulement  un  saint,  ou  tant  seule- 
ment une  sainte,  me  frise  la  chair  du  bout  de 
l'ongle,  et  vous  verrez  si  je  m'entendrai  à  bran- 
dir le  caparaçon,  à  secouer  les  sonnailles,  à  faire 
honneur  aux  gens  quelconques  du  paradis  !  Vrai, 
mon  maître  ne  faisait  pas  honneur  à  son  miracle. . . 

«  Pour  le  coup,  il  n'en  était  pas  ainsi  de  Syl- 
viane.  Je  vous  ai  assez  souvent  parlé  des  mines 
de  son  visage,  tantôt  joyeuses,  tantôt  tristes, 
encore  que  son  visage,  vif,  déluré,  demeurât 
joli  malgré  ses  humeurs.  Eh  bien  !  je  ne  vous  ai 
rien  dit,  en  essayant  de  vous  donner  une  pein- 
ture de  Mademoiselle.  La  Sylviane  de  mainte- 
nant ne  ressemblait  pas  plus  à  la  Sylviane  de 
jadis,  de  hier  si  vous  voulez,  que  la  nuit  ne  res- 
semble au  jour.  Dès  qu'elle  avait  avisé  son 
oncle  marchant  pour  gagner  sa  stalle,  par  la 
secousse  ressentie  dans  son  être,  elle  n'avait 
pu  empêcher  sa  voix  de  s'exclamer  et  ses 
bras  de  gesticuler  avec  admiration.  Soudain  ses 
traits  bruns  et  fins,  ses  traits  curieux  de  jeune 
souris,   s'étaient    éclairés    d'une    joie    qui    les 
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avait  changés  au  point  de  leur  communiquer  la 
blancheur  et  l'éclat  de  la  nappe  de  l'autel,  où 
tombait  la  lumière  de  cinquante  cierges  allumés 
pour  Noël  sur  trois  rangées  de  gradins.  En  ce 
moment,  malgré  les  coups  d'œil  de  M.  Juste, 
essayant  de  lui  faire  entendre  par  là  que  sa 
place  n'était  pas  aux  stalles  du  chœur,  réservées 
aux  marguilliers  de  la  paroisse,  Mademoiselle 
ne  quittait  pas  le  moius  du  monde  celle  qu'elle 
s'était  choisie  au  côté  droit  de  M.  l'abbé.  Posée 
à  la  légère,  avec  des  petits  mouvements  perpé- 
tuels des  bras  tout  à  fait  pareils  aux  mouve- 
ments perpétuels  d'ailes  d'une  lavandière  sur 
un  caillou  à  fleur  d'eau,  elle  ne  cessait  de  se 
pencher  vers  son  oncle  absorbé  dans  ses  orai- 
sons et  de  lui  ramager  quelque  chose  à  L'oreille. 
Que  lui  ramageait-elle en  son  babil?  Je  nesais. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'esl  que 
M.Victor,  de  temps  en  temps,  lui  envoyail  an 
gentil  sourire  de  ses  yeux,  de  ses  Lèvres,  de 
toute  bs  figure  sérieuse,  qui  brusquement  avail 
l'air  de  quitter  L'ombre  bous  un  taillis  et  de 
passer  au  soleil. 

«  Je  ut-  m'étais  pas  posté  bien  Loin  de  mon 
maître,  m<>i.  Lès  esprits  brouillés  par  Le  miracle, 
pavais  délogé  de  son  tabouret,  sous  les  Btalles, 
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le  patit  Lassus,  des  Argelas,  le  plus  malin 
acolyte  de  la  paroisse,  et  m'étais  emparé  de  sa 
place  sans  permission.  Mais  j'avais  beau  étirer 
mes  oreilles,  les  faire  plus  minces  que  deux 
feuilles  de  papier,  pas  une  syllabe  de  Sylviane 
n'arrivait  à  mon  entendement.  Une  fois,  je  saisis 
quelques  mots  de  M.  Victor,  et  ces  mots  tristes 
manquèrent  me  faire  chavirer  de  mon  champi- 
gnon de  bois. 

«  —  Ma  fille  bien-aimée,  prie  pour  ton  père  : 
il  serait  si  heureux  aujourd'hui  !  » 

«  Oui,  je  reçus  un  tel  coup  au  souvenir  de 
M.  Jacques,  que  je  me  serais  étalé  sur  les  dalles 
si  M.  Casimir,  debout  par  là,  ne  m'avait  retenu 
d'aplomb. 

«  —  Qu'as-tu,  Jean?  me  demande-t-il. 

«  —  Ce  miracle,  voyez-vous,  monsieur  le 
médecin,  ce  miracle... 

«  —  Etes-vous  bêtes  tous  avec  votre  mi- 
racle !  »  grogne-t-il  de  mauvaise  humeur. 

«  La  troisième  messe,  —  la  messe  du  Jour,  — 
finissait.  M.  Casimir,  un  affreux  impie,  me 
planta  là  avec  des  haussements  d'épaules,  avec 
des  rires  que  je  lui  aurais  rendus  par  autant  de 
gifles,  si  nous  n'avions  pas  été  dans  l'église  et 
si  M.  Victor  n3  m'avait  appelé. 

31. 
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t  Vous  vous  souvenez  de  notre  saeristie  des 
Minimes,  si  grande,  si  grande  :  Quand  M.  L'abbé 
y  entra,  un  peu  soutenu  par  Syiviane,  un  peu 
par  .M.  Casimir,  un  peu  par  moi,  elle  débor- 
dait dé  monde  jusque  sous  la  cheminée  d'un 
côté,  de  l'autre  jusqu'au  corridor  donnant 
dans  la  cure.  L'encombrement  était  tel,  que 
M.  Juste,  debout  sur  Le  marchepied  du  ves- 
tiaire, avait  une  peine  énorme  à  écarter  Les 
coudes  pour  dépouiller  ses  ornements,  à  ta 
cente  de  l'autel.  Sans  compter  que  Les  acolytes 
avaient  piaulé  là  M.  le  curé  et.  comme  des  rats 
fureteurs,  s'étaient  faufilés  parmi  Les  gens  de  la 
paroisse  et  parmi  Les  mendiants  de  L'Espinouze 
et  du  Marcou,  bruissant  de  La  Langue  plus 
que  Les  abeille-  des  ailes  dans  un  rucher.  Groi- 

riez-vous  que  moi.  oeeupé  à  mon  maître  de  toute 

mon  attention,  je  dus  me  détourner  de  lui  une 
minute  pour  aider  ce  pauvre  M.  Juste,  très  em- 
pêché m  cause  de  Bes  bras  que  >s  ventre 
lui  faisait  courts  comme  des  bras  d'enfant  '  Enfin, 
je  le  débarrasse  et  de  |;)  chasuble,  et  du  cordon, 
et  de  l'aube,  et  de  L'amict. 
«  Mais,  tandis  que  je  mettais  à  \w\  M.  .1 
bien  entendu  jusqu'à  La  soutane  tant  seule- 
ment, —  les  particuliers  de  Tarrassac  et  ceux 
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de  cent  autres  endroits  des  Cévennes,  ser 
raient  M.  l'abbé  à  l'incommoder,  à  le  priver 
d'air,  à  l'étouffer.  Encore  un  peu  plus  de  presse, 
et  mon  maître  serait  froissé,  aplati  jusqu'à  son 
rabat,  que  je  voyais  trembler  sons  son  menton. 
Halte-là  !... 

«  Vous  ne  vous  figureriez  jamais,  vous  autres 
qui  aimez  le  bon  Dieu  quand  vous  avez  le  temps, 
en  quel  état  d'exaltation,  quasiment  de  folie,  se 
trouvait  cette  multitude,  très  religieuse  dans  le 
fond.  Les  hommes,  les  bras  levés,  poussaient 
des  cris  de  :  «  Vive  M.  l'abbé  des  Ormades  >!Lea 
femmes,  le  chapelet  aux  doigts,  marmottaient 
des  Notre  /V/v...  Quelques-unes  se  tenaienl  à 
genoux  parmi  des  souliers,  des  savates  et  des 
sabots  qui  les  piétinaienl  sans  merci.  Les  en 
Eants,  garçonnets  el  fillettes  confondus,  épiaient, 
riaient,  se  donnaient  des  coup-,  lançaient  nn 
verset  du  noél  cévenol,  qui  n'était  pas  fini...  \u 
milieu  de  ce  tintamarre  desbouches,  des  Lattes, 
des  pieds,  mon  oreilledémêla  la  voix  de  M.  Victor. 
Jean  '.  mon  Jean  !  » 

«  Je  saute  â  mon  maître. 

.Iimu.  f;ii-  rioiirncr  ce  monde  :  je  voudrais 
pouvoir  arriver  bous  le  crucifix  du  prieur 
tinez  Ombros.  » 
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«  Je  me  mets  à  hurler  : 

«  —  Du  large!  du  large!  » 

*  Et,  bousculant  ce  peuple  accumulé,  moyen- 
nant des  coups  dégriffé,  des  coups  de  jambe,  des 
coups  de  tête,  j'ouvre  un  passage  devant  moi. 
Je  fonce  de  mon  homme  avec  d'autant  plus  de 
force  que  je  suis  plus  furieux  contre  M.  Casimir. 
Comprend-on  que  ce  médecin,  dix  fois  plus  vi- 
goureux que  moi,  n'ait  pas  levé  la  main  pour 
délivrer  M.  l'abbé  de  cette  racaille  gênante  à  le 
faire  mourir.  Voulez-vous  savoir  à  quelle  be- 
sogne se  complaisait  M.  Casimir?  Il  se  com- 
plaisait à  Sylviane,  à  laquelle  il  parlait  dans 
l'oreille  à  toute  minute,  à  laquelle  à  toute  mi- 
nute il  souriait,  accompagnant  ses  sourires  de 
signes  incompréhensibles  de  ses  doigts,  tantôt 
claquants,  tantôt  raidis,  tantôt  ramenés  !  — 
Quelque  trouble  lui  avait-il  brouillé  la  raison, 
à  la  fin  des  fins?  —  Le  plus  enrageant  pour 
moi,  c'était  d'aviser  Mademoiselle  durant  ces 
jeux  du  médecin.  Elle  jubilait,  elle  ne  cessait 
de  jubiler...  Hélas  !  les  amis,  au  lieu  d'appartenir 
un  brin  à  son  oncle,  Mademoiselle  appartenait 
tout  entière  à  M.  Casimir,  un  personnage  assez 
triste,  puisqu'il  était  capable  de  mépriser  le 
miracle  de  Tarrassac,  aussi  extraordinaire,  vous 
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en  conviendrez,  que   les   miracles  de    Nôtre- 
Seigneur,  dans  son  pays,  à  Jérusalem. 

«  Nous  étions  parvenus  à  deux  pas  du  lit.  à 
l'endroit  d'où  l'on  voyait  le  crucifix  d'Ombros  de 
la  tète  aux  pieds.  Non  tant  seulement  les  bran- 
ches de  la  cheminée  flambaient  haut,  mais  avec 
elles  les  cinq  ou  six  cierges  des  acolytes,  épar- 
pillés sur  les  meubles;  puis  le  jour  se  levait. 
Kh  bien  !  dans  la  sacristie,  mieux  éclairée  qu'elle 
ne  l'avait  été  jusqu'alors,  Notre-Seigneur,  que 
chacun  mangeait  de  ses  prunelles  alîai 
n'eut  pas  le  moindre  remuement  des  jaml 
des  bras.  Le  miracle  était  fini,  bien  fini.  11  n'y 
avait  pas  à  réclamer,  le  crucifix  d'Ombros,  qui 
avait  bougé  devant  nous,  s'était  penché  vers 
.M.  Victor,  demeurait  immobile  là-haut, 
l'ogive,  comme  un  crucifix  de  bois  qu'il  était, 
avec  deux  doigts  «le  poussière  partout,  sur  le 
corps,  sur  les  poutres  entre-croisées  de  l'arbre 
de  la  croix,  avec  des  toiles  d'araigo  fines 

certainement,  mais  des  toiles  d'araignée  t<>ut  de 
même,  parmi  ^;i  couronne  d'épines  qui  ne  for 

mail   qu'un    morceau   blanchâtre  à   cet   endroit, 

;i  cet  autre  endroit  un  morceau  plus  noir  que 

la  suie. 

«  _0ues1  Svlviane?»  me  demande  M.  l'abbé. 
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«  Mademoiselle  lâche  son  galant. 

«  —  Fais  approcher  M.  le  docteur  Galinier,  » 
lui  dit  son  oncle. 

«  M.  Casimir  arrive  à  l'ordre. 

«  Alors,  M.  l'abbé  prend  une  main  à  sa  nièce, 
puis  une  main  au  médeciu,  et,  malgré  la  foule 
grouillante,  qu'il  aurait  fallu  maintenir  à  dis- 
tance à  coups  de  trique,  ayant  réussi  à  toucher 
la  muraille  où  le  grand  crucifix  est  suspendu, 
il  prononce  ces  paroles  superbes  : 

«  —  Dieu  de  miséricorde,  qui  avez  eu  pitié  de 
moi  si  misérable  et  si  dénué,  daignez  abaisser 
un  regard  sur  ces  deux  enfants  qui  sont  les 
enfants  de  mon  cœur.  Faites  que  l'état  de 
mariage,  dont  nous  célébrons  aujourd'hui  les 
fiançailles,  soit  pour  eux  l'état  de  «  purification 
«  et  de  réjouissance  céleste  »,  tant  vanté  par 
l'apôtre  saint  Paul...  0  Seigneur  descendu  au- 
jourd'hui parmi  nous,  accordez  à  votre  servi- 
teur Casimir  Galinier,  ici  présent,  la  force  de 
David;  accordez  à  votre  servante  Élise  Sylvian, 
ici  présente,  la  grâce  de  Rachel,  la  sagesse  de 
Rébecca,  les  années  et  la  fidélité  de  Sara...  » 

«  11  s'interrompt  et,  levant  les  bras  très 
haut  : 

«  —  A  genoux  tous  !  » 
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«  Abattus  comme  par  quelque  souffle 
sec  de  l'Espinouze,  gens  de  Tarrassac  et  gens 
de  la  montagne  tombèrent  sur  les  dalles  de  la 
sacristie.  M.  Victor,  ayant  passé  au  col  nue 
étole  que  vient  de  lui  tendre  M.  Juste,  bénit  la 
multitude  prosternée,  lançant  de  toute  sa  voix, 
rendue  plus  forte  par  le  miracle  : 

t  Benedicat  vos,  omnipotent   Deus,    Patei 
Filins,  et  Sptritus  Sanctus! 

c  —  Amen!  »  répondent  ensemble  mille  voix. 

Vigneron  se  frotta  les  mains  dune  telle 
vigueur,  que  sa  peau,  trop  violemment  raclée, 
rendit  un  son  de  métal. 

—  Enfin,  <lit-il  avec  un  rire  énorme,  voilà  la 
besogne  des  miracles  dépêchée,  et  maintenant 
nous    allons    rire,    car    le     moment    est     venu 

d'essayer  le  tricot  de  Ragasse,  de  Cathe  el  de 
iMiiloniene  Lauras.  J'étais  eu  vive  jeunes 

cette     époque    et     la      mangeoire     bien      fournie 

n'était  pas  pour  me  faire  peur.  Du  reste,  je  oe 
me  Boni  ions  pas  d'avoir  eu  de  la  \  ie  la  gale  aux 
dents.  Si  Josa,  de  Valladoltd,  pouvait 
ter,  elle  voua  conterait  nos  ripailles  à  ventre 
déboutonné,  quand  se  présentait  l'occasion... 
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La  porte  des  Bassac  s'étale  d'une  brusque 
poussée. 

—  Monsieur  le  curé!...  beugle  Alinat,  bedeau 
de  la  paroisse,  sa  soutanelle  en  désordre,  son 
bonnet  carré  posé  de  travers,  sa  gaule  de  cor- 
nouiller coupant  l'air  devant  lui. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  interroge  mon  oncle. 

—  Il  y  a  que  le  dernier  coup  des  vêpres  est 
sonné,  que  l'église  se  remplit  et  qu'on  vous 
attend. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami... 

Il  tombait  du  ciel  à  ce  coup  de  pierre,  comme 
un  oiseau  atteint  en  plein  vol  parla  décharge 
du  chasseur. 


^-o 


1£lf  ^ 
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LE     SEPTIEME     CIEL 


Mon  oncle  Fulcran,  debout,  piteux,  récita  I»-- 
grâces  cette  fois.  Tandis  que  Les  mots  latins 
sortaient  de  sa  bouche  avec  une  hâte  qui  les 
embrouillait  légèrement,  Vigneron,  déçu,  un 
peu  furieux,  ue  pouvait  retenir  des  gestes  de 
protestation. 

—  Mais,  monsieur  l<i  curé,  dit-il,  quand  n 

oncle  eut  clos  la  prière  par  un  signe  de  croix, 
il  faut  bien  que  je  vous  montre  ce  festin  des 
accordailles,  <|ui  Eut  si  gai,  Bi... 

—  Inutile.  Le  récil  des  deux  miracles  Buffit 
pour  aujourd'hui... 

—  Alors,  vous  refusez  de  connaître  la  Un  du 
noc'l  de  l'Espinouze,  que  M.  l'abbé  Victor  i 
achever  à  table  eu  guise  de  chanson  à  boii 

—  Le  temps  nous  manque. 

—  Vous  me  permettrez   bien   au  moins  de 
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vous  conter  comment  s'effectua  notre  retour  aux 
Ormades  que,  par  le  fait  du  miracle,  M.  l'abbé 
Victor  fit  à  pied,  aussi  vif  et  tirant  droit  qu'un 
martinet  de  la  Vignale  ? 

—  A  l'heure  avancée  où  nous  sommes,  je  ne 
puis  vous  permettre  que  de  venir  chanter  les 
vêpres  avec  nous. 

—  Si  vous  aviez  vu  nos  montagnards,  nos 
montagnardes  et  leur  marmaille  attaquer  nos 
viandes  et  notre  gibier  !  Il  n'y  a  que  les  pauvres 
pour  avoir  de  ces  appétits... 

—  Assez  !  Assez  ! 

Mon  oncle  avait  repoussé  sa  chaise  et  s'était 
rapproché  du  fauteuil  de  M.  Bassac. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  si,  à  l'exemple  de 
M.  l'abbé  Victor  Sylvian,  vous  tentiez  un  effort 
sur  vous-même,  peut-être  vous  serait-il  permis 
d'assister  à  nos  vêpres  solennelles  de  Noël.  Assu- 
rément, vous  êtes  moins  accablé  que  ne  l'était 
le  saint  abbé  des  Ormades,  et  je  me  demande  si 
Dieu,  qui  vous  a  déjà  touché  l'àme  pour  l'ouvrir 
à  la  grâce,  ne  vous  toucherait  pas  le  corps  pour 
l'ouvrir  à  la  santé.  Vigneron  ne  vient-il  pas  de 
nous  rapporter  par  le  menu  ce  dont  le  Seigneur 
est  capable  quand,  pour  aller  le  visiter,  l'im- 
plorer dans  son  temple,  —  chez  lui,  —  on  a  le 
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courage  de  vaincre  la  maladie,  presque  la  mort? 
Le  maire  appuya  ses  deux  mains  aux  accou 
doirs  de  son  siège  et  surgit  droit  devant  nous. 

—  Ah  I  mon  Dieu!  criàmes-nous  tous,  saul 
mon  oncle,  recueilli  au  milieu  de  l'ébahisse 
ment  général. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  mon  bien  cher  ami? 
interrogea-t-il  avec  une  nuance  plus  marquée 
d'alïection. 

—  Eh  bien,  pourvu  que  cela  dure,  monsieur 
le  curé,  je  ne  me  trouve  pas  trop  mal. 

—  Si  vous  essayiez  un  pa-  ? 

M.  Bassac  en  fit  trois  sans  être  soutenu. 

—  Vous  verrez  qu'il  en  sera  de  M.  1»'  maire 
comme  <l<àM.  Victor, observa  Vigneron  avec  an 
second  frottement  des  main-  aussi  retentissant 
que  le  premier. 

—  Mon    Dieu  !  s'exclama   mon  pauvre   oncle, 

transporté  au  «  septième  ciel  ».  —  an  ciel  que, 
d'après  la  légende  pieuse,  sainl   Paul   tei 
entrevit  Bur  Le  chemin  de  Damas. 

Chacun  avait  quitté  sa  place  et  regardait, 
émerveillé,  il  est  certain  que,  si  II.  le  maire, 
quatre  heures  auparavant,  taisait  quelques 
timides  gestes  des  bras,  il  était  absolument 
incapable  <!«'  mouvoir  les  jambes. 
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—  Monsieur  le  curé!...  glapit  la  voix  aigre 
du  bedeau,  reparaissant  au  seuil  de  la  Salle. 

—  Je  suis  à  vous,  Alinat!  répondit  mon  oncle. 
Et,  s'adressant  au  père  de  Mélie  : 

—  Vous,  Gornaz,  qui  êtes  fort  comme  Sam- 
son,  je  vous  recommande  M.  le  maire.  S'il  avait 
besoin  de  votre  secours  pour  arriver  jusqu'à 
l'église,  aidez-le. 

—  Je  l'y  porterai  bien  sur  mon  dos,  à  l'église, 
s'il  le  veut  !  brailla  le  cordonnier  avec  un  rire 
égal  à  son  appétit,  —  un  rire  de  Gargantua. 

L'insupportable  Alinat  ne  cessant  de  le  tirer 
par  la  manche,  mon  oncle,  à  la  fin,  le  suivit. 


32. 


XL 


LE    PSAUME    CENT    T  R  E  N  T  E  -  C  I  N  Q  U  I  È  M  E 


Nous  étions  là  à  dévisager  M.  Vincent  Bas 
nue  manière  de  ■  miraculé  »  comme  M.  l'abbé 
des  Ormades,  et  nul  uY  nous  ne  -avait  que  dire, 
ue  savait  que  faire. 

—  Tout  de  même...!  soupira  .M.  le  maire, 
ayant  un  air  de  vouloir  regagner  -<>n  fauteuil  h 
ses  oreillers. 

—  Ah  <;à  !  monsieur  Vincent,  à  présent  que 

M.  le  cure  est  parti,  il  ne  faudrait  pas  caponner, 
lui  (lit  Vigneron. 

—  C'est  que...  c'est  que... 

—  oui.  je  ne  vais  pas  contre,  vous  ressentez 
encore  quelque  cbose  par-ci,  par  là,  intervint 
Prudence...  .Mai-  est  ce  que  M.  L'abbé  Sylvian 
fui  guéri  d'un  coup?  Il  «lut  aller,  en  premier, 
jusqu'à  l'église  <!«•  Ta  en  second,  il  «lui 
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prier  et  prier  jusqu'à  ce  que  Notre-Seigneur 
descendît  de  la  croix  pour  le  ressusciter  presque, 
semblablement  à  Lazare... 

—  J'ai  une  idée,  notre  maître,  interrompit 
Galibert  :  si  j'attelais  Verjus  au  tilbury,  comme 
Lauras  attela  ses  bœufs  à  la  carriole? 

Parlant  encore,  il  s'était  élancé  hors  de  la 
Salle. 

M.  Bassac,  d'un  geste  lent,  peut-être  doulou- 
reux, écarta  la  Bassague  et  Mélie,  très  empres- 
sées à  le  soutenir,  à  l'assister,  et  parvint  à  se 
rasseoir.  Il  eut  un  soupir  de  soulagement,  puis 
il  sourit,  le  brave  homme,  de  son  plus  aimable 
sourire,  demandant  pardon  de  sa  faiblesse. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  maire,  lui 
dit  notre  gouvernante  de  la  cure,  le  bon  Dieu  va 
mettre  la  main  à  vos  membres,  et  vous  savez  si 
le  bon  Dieu  fait  ce  qu'il  veut,  tant  sur  la  terre 
que  dans  le  ciel! 

—  Oui,  Prudence,  murmura-t-il,  essoufflé. 

—  Qui  sait,  en  fin  de  compte,  hasarda  Valat, 
si  M.  Vincent  ne  se  trouverait  pas  mieux  dans 
son  lit  qu'à  l'église? 

—  Peut-être  préférerait-il  sa  paillasse  de  maïs 
à  sa  stalle  de  noyer,  ajouta  Cabanes. 

—  Dans  tous  les  cas,  si  M.  le  maire  se  décide 
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à  assister  aux  vêpres,  il  ne  faudrait  pas  oublier 
de  lui  mettre  l'écharpe,  opina  l'adjoint  Verdier. 

—  Je  crois  bien  !  je  crois  bien  !  cria  Vigneron, 
occupé  à  vider  dans  son  verre  les  restes  des  bon 
teilles  entamées,  —  vin  ordinaire,  fougères  . 
cognac  mêlés  ensemble...  Bassague,  l'écharpe  '. 
bredouilla-t-il  entre  deux  lampées,  l'écharpe  de 
la  mairie  ! 

Galibert  rentra. 

—  Allons,  notre  maître,  Verjus  est  là  qui 
vous  attend. 

Dix  bras,  parmi  lesquels  je  démêlai  très  bien 
les  bras  minces  de  Prudence  et  de  Mélie, s'abat- 
tirent sur  le  fauteuil.  M.  Vincent,  ceint  de 
l'écharpe  municipale,  fut  enlevé  comme  une 
plume. 

Je  rendrai  à  chacun  selon  ses  œuvi 
n;iz.  assurément,  en  véritable  taureau  cévenol 
qu'il  était,  supporta  le  i >1  u-  Lourd  de  la  ch 
mais,  Bi  Galiberl  a'eul  pas  à  déployer  tant  d«- 
force .  il  déploya  plus  d'intelligence .  plus 
d'adresse.  Quand  <>n  Be  démenait  .  <>n  trimait 
pour  bisser  M.  le  maire,  très  encombrant  et  très 
massif,  jusqu'au  tilbury,  le  pâtre  d'un  bond 
Bauta  but  le  siège  de   la   voiture ,  reçut   Beul 
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M.  Vincent,  que  les  efforts  réunis  du  garde 
champêtre  et  du  cordonnier  avaient  monté  jus- 
qu'au marchepied,  et  le  cala  entre  les  oreillers 
du  fauteuil.  Notre  gouvernante,  enlevée  de  joie 
pieuse,  passait  ces  oreillers  un  à  un  avec  toute 
espèce  de  recommandations. 

—  Eh  bien,  Prudence,  que  dites-vous  de  ça  ? 
lui  demanda  Galibert ,  assemblant  dans  ses 
mains  les  rênes  de  Verjus. 

—  Je  dis  que  tu  es  un  brave  garçon  malgré 
tes  vices,  et  que  je  m'occuperai  de  toi  auprès 
de  Cornaz. 

Le  mulet,  énergiquement  retenu  pour  éviter 
des  secousses  à  M.  le  maire,  s'en  allait  au  pas 
devant  nous,  et  nous  le  suivions,  non  en  chan- 
tant à  l'exemple  des  mendiants  de  l'Espinouze 
et  du  Marcou,  mais  préoccupés,  inquiets,  un  peu 
attristés  par  les  «  Aïe  î  aïe  !  »  de  M.  Vincent  au 
moindre  cahot  du  tilbury. 

—  M.  l'abbé  Sylvian  ne  geignait  pas  autant 
que  vous,  monsieur  le  maire  !  lui  criait  Vigne- 
ron en  manière  d'encouragement. 

Galibert  menaça  le  garde  champêtre  de  lui 
fermer  la  bouche  avec  son  fouet  et,  encore  que 
fort  ahuri  par  ses  copieuses  rasades  ,  l'ivrogne 
comprit  l'avertissement  et  se  tut. 
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—  Vois-tu,  Mélie,  dit  Prudence  à  la  fille  de 
Cornaz,  qui  cheminait  à  cùté  d'elle,  ce  pâtre  des 
Bassac  n'est  pas  un  modèle  pour  la  religion  : 
mais,  s'il  te  convient,  M.  le  curé  et  moi  nous  le 
le  donnerons.  Peut-être  ce  M.  Casimir  Galinier, 
de  Tarrassac,  n'était-il  pas  sans  avoir  ses  mi- 
sères ;  cela  n'empêcha  pas  M.  l'abbé  Sylvian  de 
lui  accorder  sa  nièce;  Au  surplus,  réfléchis  el 
fais  signe  aux  gens  de  la  cure,  quand  tu  jug 
le  moment  venu  de  te  marier. 

Au  grand  désespoir  de  mon  oncle,  à  la  grande 
déconvenue  de  la  paroisse.  M.  Vincent  ne  put 
assister  aux  vêpres  jusqu'à  la  lin.  Comme  le 
lutrin  attaquai)  le  Magnificat  des  «  Fêtes  M  - 
jeures  »,  il  inclina  la  tête  et  s'évanouit 

L'officiant,  en  chape,  accourut  <lr  sa  stalle.  Je 
renonce  à  peindre  son  effarement  Quelle  énorme 
peine  fut  la  sienne,  quand  on  emporta  M.  le 
maire,  de  ne  pouvoir  interrompre  le  psaume 
commencé  pour  accompagner  son  ami,  lui  pro- 
diguer des  consolations]  Je  le  vis  plus  d'une 
fois  s'essuyer  les  feux. 

Hélas  1  m.  Vincent  Bassac  manqua  mourir 
M.  Antonin  Lartigue,  médecin  à  Saint-Étienne- 
de  Mursan.  venait  à  Camplong  chaque  jour.  Il 
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ne   s'agissait  plus  de  douleurs,  à  présent  ;   il 
s'agissait  bel  et  bien  d'une  fluxion  de  poitrine 


(  I 


c^% 


HT 


contractée  «   à   la  suite  d'un  long  refroidisse- 
«  ment  »,  disait  le  docteur. 

Au  presbytère,  nous  passions  notre  temps 
à  genoux.  Dans  nos  prières,  nous  invoquions 
le  prieur  Martinez  Ombros,  de  Tarrassac-le- 
Haut. 
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Enfin,  au  bout  de  trois  mois,  le  malade  alla 
mieux,  ne  toussa  plus,  put  se  lever,  m 
l'aile  d'un  poulet  de  grain. 

Quelle  fête  à  la  cure  I  Sans  compter  que 
Pâques  approchait,  la  fête  de  la  résurrection 
de  Xotre-Seigneur  et  du  retour  du  prin- 
temps avec  des  agneaux  et  des  fleurettes  par- 
tout 

—  Je  pense,  monsieur  le  curé,  que  vous 
n'allez  pas  tourmenter  M.  Vincent  el  Le  pn 

de  revenir  à  l'église,  jusqu'à  l'été  ?  dit  un  jour 
notre  gouvernante* 

—  Soyez  sans  inquiétude,  Prudence 
Bassac  désire  accomplir  son  devoir  pascal,  je  Lui 
apporterai  la  saiute  communion  chez  lui  bous 
forme  de  viatique,  ainsi  que  cela  se  pratique 
pour  les  malades  el  Les  agonisants...  En  Bon  lan- 
gage brusque  el  Libre,  Vigneron  médisait,  hier. 
que  la  paroisse  de  Camplong  ne  vaut  pas  pour 
la  sainteté  la  paroisse  de  Tarrassac  Le  Haut.  Il  a 
raison,  el  j'ai  «  *  n  torl  «le  confondre  I 
le-Haut,  où  vécurent  Le  prieur  Martinet  Ombros 
et  L'abbé  Victor  Sylvian,  deux  Bienheureux, 
ayec  Camplong  où  aous  vivons,  dous  au 

gés  d'imperfections,   peut  être  d'iniquités. 
Que  Dieu  nous  vienne  en  aide,  car  «   Lui 
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fait  les  prodiges  »,  comme  il  est  écrit  au  psaume 
cent  trente -cinquième. 

Il  me  considéra  une  seconde  pour  me  mar- 
quer que  c'était  à  moi,  non  à  Prudence,  que 
s'adressait  le  texte  latin  du  psaume  cent  trente- 
cinquième,  et  articula  avec  une  douceur  de 
flûte,  —  la  flûte  de  l'abbé  Victor  détaillant  le 
Salve  Regina,  le  soir,  dans  sa  chambre  des  Or- 
mades  : 

«  Qui  fecit  magna  mirabilia  soins.  » 
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